作家冯内古特：鲍勃·迪伦是当代最糟糕的诗人

作为美国当代重要的作家，冯谷内特的多部作品都影响深远。他的写作灵感很多来自二战时期逃难的亲身经历，比如《五号屠场》讲述了一名士兵“游离于时间之外”的超自然故事，而在二战中，冯内古特曾在1945年遭到德军俘虏，被囚禁在德国东部萨克森州的德勒斯登战俘营。在英美联军轰炸此地时，冯内古特正是躲在一间地下储肉室中度过难熬的日子。除此之外，他还写作了《囚鸟》、《猫的摇篮》等同样脍炙人口的作品。

写作小说之外，冯内古特同样涉猎非虚构领域，《没有国家的人》是他的第一部非虚构作品，他用非常自由的形式表达了对政治、社会诸多现实议题的思考。他在这本书中曾写过这样一句话：“无论我们的政府、企业、媒体、宗教、慈善机构变得多么腐败、贪婪和无情，音乐始终都是美妙的”。

冯内古特对音乐——尤其是施特劳斯、莫扎特作品的喜爱为大家熟知，不过，他对一些更新潮的音乐形式并不太感冒。在1991年接受采访时，冯内古特曾表示他讨厌说唱，对于当代最著名的说唱歌手兼作家鲍勃·迪伦，他更是不客气地称其为“当代最糟糕的诗人”。“我认为他可能能在一首歌中唱出一句好听的歌词，但其余的都是胡言乱语”。这成为当代文学中的一则有名的轶事。

2022年，文学网站lithub的一篇专栏文章介绍，纽约布鲁克林社会研究所的萨曼莎·罗斯·希尔 博士研究发现了一份1972年的晚宴计划。这次晚宴为纪念俄罗斯诗人叶夫根尼·叶夫图申科 准备，邀请的嘉宾名单可谓“众星云集”，鲍勃·迪伦和冯内古特恰好被安排在同一桌上。彼时冯内古特49岁，两年前刚刚出版《五号屠场》，名气正盛，而迪伦的事业则呈现一定下滑趋势。

专栏文章称两人都是美国文学中的“反主流文化偶像”，但冯内古特却对迪伦日后有如此负面的评价，这是否和晚宴中两人的交谈有关？不过，目前似乎都没有足够的证据证明迪伦确实出席了当天的晚宴。

2007年，因跌倒伤及脑部，冯内古特在纽约病逝。2016年，迪伦获得了诺贝尔文学奖。有意思的是，冯内古特的评论激起了两人的读者们持久的争辩。在lithub相关文章的评论区，有人认为迪伦改变了流行艺术，他的歌曲至今为人传唱，但冯内古特的作品或许并没有这种影响力。也有人认为，迪伦写作的那些“餐巾纸文学”确实难以称得上诗作。还有人认为，迪伦从来也没有自认为是诗人。可能最纠结的是同时喜欢冯谷内特和迪伦的读者，一条评论说：“我爱冯内古特，也爱迪伦，但我不认同冯内古特对迪伦写作的质疑。我想可能是因为他刚刚读到迪伦花了五分钟在餐巾纸上写下的句子立马成为了流行热门歌曲，而自己需要花长得多的时间来写作”。