塔拉比：非洲科幻文学正在被世界看到｜2023雨果奖之国际科幻

北京时间2023年7月6日21时，在全世界幻迷的盼望下，第81届雨果奖入围名单正式揭晓。

这份总计17+2项的入围名单，汇集了来自世界各地的优秀科幻作品，让全世界的幻迷一览国际科幻的魅力。

但对于许多中国读者来说，由于语言的障碍，难以尽快阅读到外国科幻作家的作品。红星新闻采访了部分入围本次雨果奖的外国科幻作家，讲述他们创作的故事与感悟，了解更多元的科幻文化。

一个集合了所有祖先思维的“超级大脑”

本届雨果奖“最佳短中篇”的入围名单中，来自尼日利亚的沃勒·塔拉比是唯一一位非洲作家。他在非洲科幻界颇有名气，其作品曾入围多个重要奖项，除了雨果奖之外还有星云奖、凯恩奖、轨迹奖和非洲科幻协会奖等。可以说，正是塔拉比这样的作家涌现，让非洲科幻文学正在被世界看见。

在作家的身份之外，塔拉比也是一名优秀的工程师和科幻编辑，整理出版了多部非洲科幻奇幻小说的精品选集。目前塔拉比定居马来西亚，但他的主要灵感之源，依然是广袤美丽的非洲大陆。

塔拉比入围本届雨果奖的中短篇小说《电母之梦》，此前还曾入围2023年英国科幻协会奖和美国科幻星云奖。

在这个故事里，塔拉比构想了一个由去世公民的思维所组成的超级大脑，“她”可以在瞬间处理数十亿的输入参数、思维、观点、经验与感受，并根据国家利益给出建议。“这是一种加密的、我们可以触及的祖先的电子发声”。

《电母之梦》收录于这本非洲科幻合集里

但来自这个集合了所有祖先思维的“电子母亲”的建议，不是人人都可以听到，仅有这个国家的决策层享有这一特权。在故事的开头，年轻的共和国国防部长、主人公多拉波·巴洛贡准将，与她的内阁同僚们一同前去觐见“电母”，征求她关于是否应与有长期边界冲突的邻国开战的建议。

令多拉波惊讶的是，当她将自己的脑电波并入电母的强大思维场，郑重而小心地提出了关于领土、战争的问题之后，得到的回答却异常“敷衍”，甚至显得有些不负责任。

邻国是个威胁。

没错。

如果我们派兵的话，可能会引发战争。

确实，可能性很大。

我们该怎么做？

现在就发动战争。

多拉波感觉哪里不对劲儿。她开始怀疑“祖先的智慧”是否如人们想象中那样可靠。她情不自禁地想起了自杀去世的母亲，决定借此机会，从“所有的逝者”中呼唤出妈妈，问她为什么要突然离自己而去。

她从母亲那里得到的答案，最终也让她明白了隐藏在“电母”奇怪回答背后的真实原因……

想建立更好的未来，就必须抛开对过去的依赖

塔拉比在邮件中告诉红星新闻记者，当多拉波意识到“电母”仅仅提供给人们“他们想听到的话”时，这个幻想故事便触达了其核心思想——人们求教“电母”，希望从无数祖先的经验中得到清楚明白的指点，从而无需自己思考和决策；而“电母”通过给出明显欠考虑的简单回应，激起怀疑和反思，最终让他们意识到：新的问题与困难，需要自己去想办法决定。

“所有人的面前都有两条路，一条是正确的路，另一条是轻松的路。”塔拉比说，“你看，我们不会说正确的路和错误的路，因为坚持正确的选择从来都困难重重，而轻松的做法总是导致一路下滑。”

虽然“电母”是虚构的，但人工智能已真实存在。“再强大的AI也不是先知，它就像‘电母’一样，无非是综合了我们已经生产出的数据与资料，而这些资料中相当大的一部分，也都是在已有的偏见和错误之上产生的。”塔拉比说，“如果我们想建立一个更好的未来，就必须抛开对过去的依赖，主动进行新的思考，创造新的内容。”

沃勒·塔拉比

编著了多本非洲科幻奇幻小说精选集的塔拉比告诉记者，非洲科幻作家们的作品题材与风格非常丰富多元，各有特色。若要从中寻找相对共通的特点的话，将超自然与大自然并列，对族群祖先经验的重视等等，会体现得比较鲜明。“最近这些年我也注意到：越来越多的非洲科幻作家，开始从传统的记忆与历史文化中汲取创作元素。”塔拉比说，“事实上，我这部《电母之梦》也是如此——非洲人历来重视来自先人们的生活经验。”

采访中，红星新闻记者发现，塔拉比对中国科幻颇有了解：除了刘慈欣的《三体》之外，他还看过宝树、陈楸帆、郝景芳和夏笳等中生代科幻作家的小说，还是著名华裔科幻作家刘宇昆的粉丝。“对了，最近还从我的跆拳道教练那里听说了倪匡，开始读他的卫斯理系列小说。”塔拉比说，“太多优秀的中国科幻作家，我想要去认识和了解。这次科幻大会将是一个认识新朋友的好机会！”

作为将亲自出席2023成都世界科幻大会的嘉宾之一，塔拉比对自己的初次中国之行感到无比期待。“我想去看看大熊猫，也要品尝一下正宗的四川火锅。但我最最迫不及待想要见到的，还是超级热情的中国幻迷们，和他们面对面交流。”