欧洲史话 133 因战争纽约易手，明原理牛顿出书

大家好，我是枫落白衣，我们说英国在克伦威尔死后，斯图亚特王室之所以能推翻共和体制，迅速复辟，走回了君主体制，这里面的原因极多，不过我认为重要的，只是下面几点。

一、查理二世的“花”和王后的“忍”

首先就是所谓的英吉利共和国，实际上它就不是共和，它只是在克伦威尔一个人统治下的独裁政府，甚至比查理一世在世的时候都要独裁。英格兰的贵族们推翻查理一世，目的是让脑袋上的紧箍咒松一些，自己这些人获得更大的好处，交更少的税，可是最后都意识到了，克伦威尔这家伙，比国王还狠，什么上议院，下议院，一概不存在了，那还咋维权，谁来保护这些大贵族的利益呢？所以，贵族们是无比怀念有国王的时候。

其次，老百姓也不满意克伦威尔，作为一名清教徒，他在台上的时候，不仅要求大家过简朴的生活，还禁止唱歌看戏，甚至连夫妻之间的事儿都要少做，万一被邻居半夜听到了，去举报你，也是一个大麻烦，所以，老百姓对这个共和，也没啥好感。大家忽然觉得，以前那种有国王的日子，其实也挺好的。

最后一点就是克伦威尔的接班人选的实在不咋地。亲儿子啥样，你自己心里没点儿数吗？中国古代有句话叫“德不配位”，强行把他拉到那个位置，最后对国家，对他个人都只能是悲剧。就算是你一定要这么做，打着共和的幌子搞父死子继，你也应该在你活着的时候，就开始训练继承人，什么军事，政治，人脉等等，不是两手都要硬，是连带两只脚丫子都必须硬。但这些都没有，有史料表明，仅仅是在他死前的一年，儿子才被任命为牛津大学校长，成了国务委员会委员，很可惜，晚了。

无论如何吧，一个时代，或者说英国历史上的一个插曲，结束了，英国重新回到了欧洲所有国家的主旋律，上面坐着一个国王，下面是议会。

查理二世坐上国王宝座的两年之后，他结婚了，新娘是葡萄牙的公主凯瑟琳（Catherine of Braganza）。很明显的，这就是一桩政治婚姻，葡萄牙给出的嫁妆是八十万英镑，以及和英国分享它在亚洲的殖民地，这里面就包括了澳门；需要的回报是英国必须支持它彻底从西班牙队出来，您别忘了，前面我们说过，1580年的时候，葡萄牙王室因为绝嗣，导致西班牙趁机吞并了它，现在经过几十年的努力，在这位凯瑟琳公主的老爹，布拉干萨公爵约翰（John II，8th Duke of Braganza）的领导下，已经基本上取得了胜利，如果英国能支持一下，那么，几乎可以说是百分百没问题了。

英国和葡萄牙两边戴着老花镜，盯着合约看了老半天，确定没毛病，签字画押之后，查理二世就把凯瑟琳抱回了家。这一年是1662年，新郎32，新娘24岁，而这对夫妻在后来23年的婚姻生活里，完全可以各用一个字来概括他们的行为，新郎就是“花”，新娘就是“忍”。

先说新郎的花，查理二世这辈子有多少情妇，历史学家也说不清楚，反正这哥们自从当上国王之后，就坚决地践行一个准则：吃喝玩乐找情妇。其中关系最长久，最让他喜欢的一个情妇叫做芭芭拉·帕尔默（Barbara Palmer）。

首先我们必须澄清一下，国王找情妇这事在17世纪，已经是风靡欧洲，如果哪一个国王没有情妇，那才让大家看笑话，而且情妇们不仅有地位，年金，赏赐，甚至排名第一的，还可以获得一个称号，皇家情妇（Royal mistress）。

这位芭芭拉当然也是，该得到的她一样不少，自己被封为克利夫兰女公爵，丈夫罗杰·帕尔默也被封为卡斯尔梅恩伯爵，当然，大家都知道，这哥们被封爵，不是他为国家做出了什么贡献，而是他老婆为国王做出的贡献。

不过你要是说芭芭拉这个情妇当得很好，那也不一定。当时查理二世身边有一名卫士，这名卫士的姐姐是查理二世弟弟詹姆斯的情妇，借着这层关系，他当上了皇宫卫士，小伙子长得也很精神，经常靠着取悦贵妇们来赚外快，相当于我们现在说的“鸭子”。

一来二去，这名卫士就和芭芭拉好上了，据说有一次，还差点被查理二世撞见了两人在床上，卫士的身手自然是不错的，翻窗而出，凌空而去，才逃过一劫。芭芭拉在1672年生下一个女孩，据多数历史学家考证，就是这名卫士的孩子，而且他还从芭芭拉那里得到了大约5000英镑的“保养费”。

有两个原因让我们必须记住这名卫士的名字，他叫约翰·丘吉尔（John Churchill）。第一个原因是他后来成为英国军事史上排名前三的人物，可以说英国的崛起他功不可没；第二个原因是他有一个直系后代，名字叫温斯顿·丘吉尔，是二战期间英国的首相，家喻户晓的人物，我们后面会说到。

对应查理二世的“花”，他媳妇儿凯瑟琳的“忍”也是出了名的，她不仅可以忍受丈夫在外面找情妇，甚至可以让情妇们直接住进宫里，比如说芭芭拉，后来就公然搬进了皇宫，被任命为凯瑟琳的卧房夫人（Lady of the Bedchamber），就住在她隔壁，两者和平共处的日子那可不是一天两天，而是整整十年。在这期间，芭芭拉不断生出来的孩子都是谁的，凯瑟琳当然知道，但她选择了隐忍。

唯一值得欣慰的是，这份隐忍是有回报的，查理二世一生都在保护着自己的老婆，无论是情妇，还是大臣，得罪他可以，得罪王后那是不行的。甚至在凯瑟琳流产了三次之后，很多大臣们以王后是一个生不出继承人的天主教徒为借口，逼迫查理二世离婚的时候，查理二世都站在媳妇儿这一边，决不妥协，杀了我可以，让我离开俺媳妇儿，坚决不从。

我们也不知道这种感情咋形容，但我觉得，你要是说这不是爱，那是不太客观的。

顺便说一句，就是这位葡萄牙的凯瑟琳公主，把喝红茶的习惯带到了英国，并很快在英国上层社会流行开来，这当然也是得利于葡萄牙在中国澳门的殖民地，大量的，品质优秀的茶叶从那里源源不断地流入了英国，红茶从此在英国扎根，并形成了独有的，英国下午茶文化，当然，你说我就喜欢绿茶，下午茶是两块玉米面大饼子就绿茶，那也随你。

二、第二次英荷兰战争

1665年，吃喝玩乐了五年之后的查理二世，在议会的支持下，对荷兰举起了屠刀，这里面的根本原因还是钱。

我们说第一次英荷战争之后，虽然荷兰顺从了英国的《航海条例》，不和英国殖民地直接做生意了，但作为一个传统的海上商业国，它在贸易方面的优势还是相当地明显，英国货物和生意无论如何是竞争不过荷兰的，更不用说国际影响力了。

举个例子，当时亚洲的日本，也像今天这样，毕恭毕敬地崇拜一个国家，不过不是美国，也不是英国，它就是荷兰。在17世纪的日本，所有先进的技术和学术，都是荷兰人教他们的，由此还诞生一个词汇，叫做兰学（Rangaku），荷兰人的学问。另外，中国人也都知道，17世纪满人入关，中国改朝换代的时候，荷兰人正在台湾岛上耀武扬威地得瑟，说一句那时候的荷兰垄断了世界贸易，那是不为过的。

这种情况下，英国，尤其是英国王室，对荷兰的财富就相当地眼红，当时查理二世的弟弟，约克公爵詹姆斯控制着一个叫做皇家非洲公司（Royal African Company）的武装经济体，就一直在海上劫掠荷兰船只。

英国人如此恣意妄为的主要原因，还是他们在克伦威尔领导的第一次英荷战争中胜利了，俺们国家的一个独裁者都可以干死你们荷兰人，更何况现在王师已返，天命所归，怕你荷兰小样的？

英荷之间的这第二次战争实际上是从遥远的北美洲开始的，1664年的8月27日，四艘英国海军军舰逼近了荷兰在北美洲的殖民地曼哈顿岛（Manhattan）。

曼哈顿在今天那是大大的有名，作为纽约市人口最稠密的一个区，不仅是美国的，也是世界的经济、文化和政治中心，著名的华尔街上有纽约证券交易所和纳斯达克证券交易所，旁边53街有几十所百老汇剧院，还有坐落在第一大道上的联合国总部等等，你无论怎么形容它的重要性，都不过分，而且这里也是全美国，甚至全世界最富裕的地方，人均GDP达到了令人恐怖的50万美元。

可是，300多年前，这里只不过是一名叫做彼得·米纽伊特的荷兰人，花了60个荷兰盾买下来的一小块土地而已。

你可能很好奇，放在今天，这60个“铜板”值多少钱呢？这事还真有人仔细计算过，2020年的最后一次精密计算，显示那时候的60荷兰盾，应该是现在的963美元，凑个整，算1000吧，换成人民币就是7000块钱多一点。这个价钱，把纽交所，纳斯达克，联合国总部，百老汇，再加上一个时代广场，打包卖给你，你买不？

我们说当英国四艘军舰开进港口的时候，当时的荷兰总督彼得·史岱文森（Peter Stuyvesant）选择了投降，不投降也没办法，当时荷兰人在曼哈顿岛上建立的城市叫做新阿姆斯特丹（荷兰语：Nieuw Amsterdam），市民一共才两三千人，能打仗的青壮年最多就一两百人，你咋和四艘军舰干？

英国人占领了曼哈顿之后，把新阿姆斯特丹改名为新约克，后来中文翻译为纽约（New York）。之所以叫这么一个名字，是因为国王查理二世某一天在地图上乱写乱画，心血来潮，把这块当时还属于荷兰的地方封给了他的弟弟詹姆斯，而詹姆斯的爵位就是约克公爵，并且还担任着英国的海军大臣，很自然的，那四艘军舰的总指挥尼科尔斯为了拍詹姆斯的马屁，把这块地方起名为新约克，纽约，那就是一件顺理成章的事情。

当然，要是尼科尔斯的子孙们不给他烧纸告诉他的话，他绝对想不到他当年命名的纽约，如今在世界上是一个什么样的地位。

说到这里，其实那位投降的荷兰总督史岱文森也是不应该被忘记的，他为了抵御印第安人，控制奴隶们，领着大家建造了坚固的栅栏围墙，后来英国人把墙推倒，形成了一条街道，名字叫“墙街”，那就是今天大名鼎鼎的华尔街（Wall Street）；还有史岱文森曾经带着大家修整了一条运河，后来英国人把运河也给填平了，和旁边另一条街道并起来，起了一个名字叫“宽街”，也就是今天鼎鼎大名的百老汇（Broadway）。实际上，纽约人也真没忘了他，比如说史岱文森高中，史岱文森社区等等，都是纽约比较流行的名字。

言归正传，英国人就这么强占了纽约，当然让荷兰人极为愤怒，他们倒不是可惜这块地盘，也不是心疼那60个荷兰盾，关键是面子上受不了，作为当时世界上最牛掰的经济体，最大的贸易国，海上力量公认的强国，就这么被强暴了，他们很不甘心。于是，两边正式开干，史称“第二次英荷战争”（Second Anglo-Dutch War）。

简短地说，两国打了三年，基本上是不分胜负，都说自己很牛掰，对方啥也不是，但历史学家一致认为，最后是英国人输了，因为在1667年7月双方签署的《布雷达和约》（Treaty of Breda）里，虽然英国人把纽约这个丁点大的地方保留下来了，但却出让了亚洲的东印度群岛和南美洲的苏里南，并且在《航海条例》上对荷兰商船做出了重大让步。

那为啥这一次英国佬就不行了呢？主要是三个原因，第一，荷兰自从第一次英荷战争失败之后，知耻而后勇，海军硬件得到了大幅度的提升；第二，法国掺和了进来，和荷兰组成了联盟；第三，英国天灾不断，战争的第二年，伦敦就遭遇了一场有史以来最严重的火灾，整整烧了四天四夜，经济损失高达1200万英镑，超过了两次对荷兰战争军费的总和。这还不是最严重的，最厉害的是黑死病卷土重来，仅仅在伦敦地区，就收割了十万个英国佬的性命，那是相当滴悲惨。

三、牛顿和《原理》

和前两年新冠的情况差不多，当黑死病来临的时候，当时伦敦很多商铺、学院就纷纷关门，大家都各回各家，各找各妈，进行自我隔离，其中剑桥大学三一学院也被迫在1665年把学生们都打发回老家，然后大铁门一锁，宣布无限期放假了。

这些学生里，有一个23岁的小伙子，也回到了距离伦敦200多公里的老家伍尔索普庄园（Woolsthorpe Manor）。在这里，这哥们思索了很多关于数学的问题，也做了很多关于光学、力学和引力学的实验。20年后，1687年7月5日，一个划时代的日子，已经从青年成为中年人的这位剑桥学生，出版了一部划时代的书，名字是《自然哲学的数学原理》（拉丁语：Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica），震惊了世界，然后大家一打听，哦，这个学生的名字叫做艾萨克·牛顿（Sir Isaac Newton）。

牛顿是在1643年1月4日出生的，熟悉历史的朋友都知道，也是在这一年，遥远的东方，清太宗皇太极死了，野心勃勃的多尔衮成为了摄政王，第二年就攻下了北京，从此开始了长达260多年的农业国巅峰统治，放弃了海洋和科技。

当然，牛顿是不知道这些的，作为一名早产儿，他出生很多天之后才睁开眼睛，用他妈的话说，瘦小得“可以装进一个牛奶杯”。3岁的时候，那个和他名字一模一样的老爹死了，母亲带着他改嫁，随后又给他添了三个弟弟妹妹，后来就是按部就班地上学，孤独，讨厌继父等等各种日常生活。

17岁的时候，他老娘说了，孩子啊，别上学了，回家当农民吧，这才是正常而美好的人生。牛顿虽然对他妈也没啥好感，但还是乖乖回家，准备娶个媳妇儿，当一辈子农民，过老婆孩子热炕头的日子。

幸好，这个“幸好”不仅是对牛顿，也是对全人类的，他当时中学的校长苦口婆心地说服了他母亲，牛顿最后重新回到了学校。否则的话，这个世界上只不过是多了一个或者快乐或者悲惨的农民而已。

回到校园的牛顿成绩一直都是出类拔萃的，但是情商却不行，没啥朋友，更不用说女朋友了。据说这哥们曾经和房东的女儿谈过恋爱，但面对面坐一天，也不知道说啥，不久就失恋了。更悲惨的是，女方一直否认和牛顿有过任何交往，说当年牛顿也只不过是对她“怀有情愫”而已，也是，女为悦己者容，你就知道傻笑，还指望谁能喜欢上你呢？

无论如何，牛顿这一生，再也没有和女人交往过，更没有结婚。单身狗的大把时间，都干啥呢？现在看来，前半生，他献给了科学，后半生，他痴迷于炼金子。

上面说的《自然哲学的数学原理》，简称就是《原理》，实际上，这本书里的东西，我们现在初中就都学过了，也就是牛顿三大定律，加上一个万有引力定律，以及他用数学方法证明了的开普勒三大定律。但越是这样简单、基础的理论，越是珍贵，几百年过去了，这些东西还在我们的课本上，是我们必学的东西，这里面的奥妙就是两个字，正确。他们依旧如同磐石一样，扛着整个经典力学的大厦，这样的发现，这样的成就，就怪不得人家叫牛顿了，老牛家的人，那能不牛吗？

那么，如此伟大的牛顿同志，有没有什么缺点呢？或者这样问，一个天才的，为人类做出了巨大贡献的科学工作者，个人品质上是不是也是完美无缺的呢？这个，我们下集再聊。