时光信箱：一个人至少拥有一个梦想，有一个理由去坚强

小末姐姐，谢谢你的声音，陪伴了我整个大一时光，在我好多的无力瞬间，给予我一点点抵抗生活的勇气。这封信有点长，希望时光慢慢，希望你声入我心。

乐生，嘿，我把我自己寄托于你的身上。乐生，我希望你，拥有着快乐的生活。乐生，今晚，我将写下这一封信，写下你内心的点点滴滴，写下那一个个未曾实现的，埋藏在心底的，小小愿望。乐生，你是一个向往自由的人，童年的你，总是在大马路上奔跑，数来往的车辆，你会爬上一棵挂满番石榴的树，将脑袋慢慢的向后往，看天上微微浮动的云。你会站在路口，不知道向左走还是向右走，你会用不穿鞋的脚，去踢马路上一颗颗小石子，你总是这样，爬上屋顶，看傍晚炊烟袅袅，等那一辆要回家的摩托车。你将愿望寄托于那辆每天早出晚归的车上，希望它的归来，会载上一个西瓜，一份糖果，或者是，一份只有节日才能吃到的大鱼大肉。你愿望着，每天能够有足够的零花钱，去小卖部买一颗糖果，买一瓶汽水。你童年的愿望好简单，简单到现在的你，可以随随便便的，毫无费力的实现它。可是你已不在从前。从前我们总是愿望着长大，那样就可以实现那一个个小小的愿望。可如今长大的你，却又愿望着童年。不知道什么时候开始，好多的愿望，在渐渐的模糊，一同随着那远去的童年时光，埋藏在时光长河。我知道你，愿望着能有一段如电影般的校园恋爱，你初中偷偷喜欢过一个很优秀的女生，她成绩优异，家境优渥，如小说女主般的存在。追她的男生很多，你很清楚，所以，你只能偷偷的喜欢，也只能偷偷的喜欢。她总是会来问你问题，也会来找你谈理想，上课的眼神，你们总是会交汇，你的喜欢，我想，她那时候会感受到吧。印象里，她有一次受委屈哭了，你们站在走廊，你听着她的诉说，你看着她眼泪落下，你的双手颤了颤，我知道你，当时想抱住她，安慰她，可是，自卑的你，退后了。那一步，好像跨越了好远，从此你们两条线渐行渐远，再无交集。你总是这样自卑。你愿望着克服这自卑，可是想到自己的模样，想到贫穷的家境，自卑感又重新填满你的胸口。可是你也总会，读到一些寒门逆袭的故事，让你重拾生活的勇气。你愿望着，考上那所最好的高中，你为之付出努力，你总是洗完澡马不停蹄跑到教室，去抓紧这一个小时来学习，可是，好像也只有自己清楚，希望自由的你，哪里会这般的约束着自己，所以你每次都只是假装的努力，为的是能够靠在四楼教室的窗边，看晚霞，看操场上的人来人往，听广播里放的歌，听别人的告白，听生日祝福。你好像从小就没吃过蛋糕，蛋糕是什么味道的，在你印象里，它只有甜味，因为你从来没有过过一个生日，你生日总是如往常一般，没有人给你祝福，也没有人给你蛋糕。你愿望着，能够吃一次蛋糕，那个小小的愿望也终于在大学，一个人偷偷过生日的时候，实现了。你终于品尝到蛋糕的味道，你记得那是浓浓的奶油味，上面挂着酸酸甜甜的水果。那是你第一次吃生日蛋糕。你愿望着的高中，最后也是没能实现，正如好多你的愿望一般，没有实现。你来到了市一中，上了高中的你，愿望着考上一所重点大学，可是你也知道，你是那样的笨拙。你总是会花别人数倍的时间去学习一个知识点，弄懂一个知识点，你总是这样的笨拙。可是你却从来没有放弃过，乐生，那段最黑暗的时光，你总是一个人在摸爬滚打，你无法和别人去诉说你的痛苦，你无法和别人去诉说你的困扰，你一个人写了好多的东西，写了撕，撕了写，那段时间，你愿望着能有一个人来救赎你，来倾听你的难过委屈和不安，倾听你对高考的恐惧。可是没有，他们总说你无病呻吟，总说你杞人忧天，可是只有你自己清楚，那实打实的痛苦，一拳拳的打在自己的身上。乐生，我想抱一抱你，抱一抱那撑过去了黑暗时刻的你。如今的你，已然是一个大学生，但是你啊，好像已经没有什么愿望了。被现实打磨的你，棱角已经变得平滑，那些小小的磕磕绊绊好像也不再能够伤害你。乐生，18号的你要考科三了，不许再挂科啦。乐生，我该如何去安慰你，才能让自己真正的快乐。我知道你经历了好多的困难，克服了也好，没克服也罢，我都希望你能去面对它。乐生，嘿，乐生，答应我，要好好快乐生活。乐生，我知道你在打下这段话时，脑海闪过了无数的画面，闪过了无数的困难，眼泪不停的在打转，可是你啊，哭过了后也要好好的去生活呀。乐生，就算你的所有愿望都慢慢的被现实打破，我也希望你，再给自己种下一棵愿望，照亮你的未来。乐生，众生皆苦，非你我苦。

——乐生  2023.8.15