《孤星之旅》：除了才华，苏轼还有更值得我们仰望的东西

今天我们的评审书目——《孤星之旅》，来自中国作家周文翰。

《孤星之旅：苏东坡传》是一本以记者视角探究苏轼和宋朝文化生态的传记，用新的史学观念、美学视野追溯苏轼的一生，波及他与那个时代的政治、文化、艺术生态的关系，以及他生活的时代的文化景观。本书描述了苏轼生命里一幕幕或光辉或黯淡、或显或隐的场景，进而探究苏轼何以成为“明星”，又为何成了北宋文化史上的“孤星”。

欢迎大家持续关注“评审团”，我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。书评君期待，在这个新栏目下，向所有人提供关于阅读的优质评价，也同新的优秀“书评人”共同成长。

The Jury of Books

评审团

本期书目

作者简介：

周文翰，艺术和建筑评论家、作家。曾任《财经时报》《新京报》文化记者，后赴印度、西班牙、东南亚等地旅行和写作，2011年至今从事文化研究和艺术展览策划。出版有《中国艺术收藏史》、《时光的倒影：艺术史中的伟大园林》《花与树的人文之旅》《废墟之美——亚欧大陆上的建筑奇观》等著作。曾获“2016年度大众喜爱的50种图书”“2016年度中国30本好书”等荣誉。

评审员001：慕容公子

一代文豪的多面人生

苏东坡是我们从小就在课本里认识的人。从他的文章中我们认识了一个历经贬谪却保持豁达的苏轼，也从他的诗词里感受到他对兄弟、对妻子的深情。我们对他似乎很熟悉，却又隔山隔水云里雾里隐隐约约看不真切。《孤行之旅：苏东坡传》用了大量细节，试图还原一个更真实的子瞻兄和他所处的社会环境，让我们看到一代文豪的多面人生。

苏东坡给人最大的印象是豁达，但是真实的他也未必事事如此。书中多次提到他经常和同事、道士、朋友、弟弟等人交流养生心得，听到新的方子都会热切地尝试。这种热衷源自对死的恐惧对生的渴求。此外，在乌台诗案中，尚在湖州任上的苏轼听闻消息吓得手足无措，纠结是否要穿官服，途中又试图自杀却又缺乏勇气，狱中见到亲戚误送的鱼写下绝命诗，都说明其实他并未看透生死。苏轼和王安石、章惇的恩怨比较明显，但是他和自己多方提携、关系密切的弟子秦观，竟然也有段疏离。秦观做官后因为缺乏政治经验，在某次事件中处理不当，导致苏轼兄弟受到牵连。苏轼因而疏远秦观，直到后面贬谪海南关系才有所缓解。所以，苏轼也不是那种完全大大咧咧没心没肺的，有时候也会计较，也很“爱憎分明”。这可能源于其父苏洵。对于苏洵对王安石有点过分的仇视和敌对，作为现代人很难理解，感觉没必要也有点可笑。

苏东坡和妻子的爱情因一首悼亡词《江城子》给后世读者留下了痴情种的印象。他生命中的三个重要女人----原配王弗、继室王闰之、侍妾朝云，其实未必都得到深爱。看完此书，最大的诧异是苏轼和王闰之感情并没有那么深，这可能源于她不通文墨，无法产生更多共鸣。朝云虽然不离不弃，但是苏轼并不如今人所想对她那么“专一”，有钱时照样会买更年轻的侍妾，也会去喝花酒、“夜不归宿”。当然，在当时的士大夫文化里，这些可能都是正常的。

苏东坡的情商到底是低还是高呢？大部分人会觉得他性格耿直口无遮拦，但是当年其父苏洵写了一篇可能招致灾祸的文章《辨奸论》，苏轼看了特意叮嘱弟弟不要外传，以免肇祸。此外，对于别人请求写题跋、碑文、匾额之类，苏轼也是基本答应，甚至还为一个寺庙写过一俗气的祷文。以此看来，苏轼也还是有情商的，懂得入乡随俗。此外，苏轼对于不想理会的索文请求就推脱自己曾因文字惹祸，不敢再随意动笔；而对于至交，则慨然应允，还是很会“看人下菜、看菜下碟”的。

这本书还讲到了很多细节。苏轼父子第一次进京时遇到汴京连绵雨，道路湿滑，只得窝在寺院备考，晚上无聊时一个人去看墙上的罗汉。被贬惠州时，天寒地冻，当地人教苏轼做地炉。在海南，由于物资缺乏，苏轼就自己研发墨，差点把房子烧了。这些细节让历史变得清晰起来，我们的东坡先生不再是不食人间烟火，而是也吃喝拉撒。但是问题也在于此，细节铺陈太多，过于琐碎。本书大体按照苏轼一生呆过的地方划分章节，可能真的是“孤行之旅”，除了苏轼贯穿始终，其他人着墨不多，包括苏辙。

最后说说这本书的设计。蓝色封面淡雅古典，轻型纸让眼睛也很舒服。但是因为开本小、页数多，感觉太厚了，拿在手里非常不舒服。加上是胶装，总担心会散页，也不好在上面做笔记。另外，注释繁多却全部放在后面，翻来翻去比较麻烦，如果放在页脚或者旁批的形式出现，可能会好点。

阅读评分：7.8分

评审员002：秋虫子

书到之日，我兴致勃然开始翻阅。前言仅一篇自序，便由此开始拜读。我首先期待获得的答案是：众所周知东坡传记早有林语堂和李一冰之经典珠玉在前，周生何以敢于发起这样的挑战？未得。不过短短的前言已使我萌生一层好奇兼一层戒备。

作者近乎口白的轻率语气，让人不禁有点惶惑，正文里又将会操持一副怎样的语气——没想到内文中也“一脉相承”地保持了这种语气。说不清这是一种今日网络中流行的随性“松弛感”，还是纯粹的居高望下的态度，仿佛时不时可以听见字里行间传来的一两声冷笑。作者序中交代了许多表面的意图，却未解释将如何办到。此外更是只字未提前辈经典。

作者自诩辞书“将从艺术这一侧面来接近苏东坡”，且“融入了最新学术研究成果”，以“全新观念看待苏轼和宋朝文化生态”，但却未透露辅以何种研究方法以致之，“新获史料”又出自何处。毫不含糊地说，此书并未能勾勒出一个东坡先生作为“纯艺术家”崭新立面，也未见任何前沿研究成果或脚注。非要言“新”，的确有教我大跌眼镜之处：

作者每陈东坡作传言行，始终拒对其之所以然稍加讲解，也无视人物心理曲折。用语、遣词也处处流露鄙夷，让人无法不心生怀疑，作者莫不是彼时那些孜孜不倦构陷苏轼于不义之辈的后人，为了今世报复而写？阐述苏轼的波折遭遇时，甚至时常语带一股“活该如此”的冷酷讥诮。简直莫名其妙，我是满头雾水。

除了众所周知的一些大的职业生涯节点外，所添加的事例，无一不是充溢着野史、谑谈的味道，所举事例似信口拈来，出处不加补充；所举诗文则“不求甚解”，直接陈示，拒不稍为读者解读。近乎口语的大白话和半古的文字交杂，十分不和谐。作者既丝毫难以与东坡共情，何苦为他作传？

前前后后翻阅数章，周文翰此书所描绘的苏轼，已不再是那位身处逆境险滩仍达观睿智、才华与人品齐高的义士，反而成了一个在宦海里窝囊奔走，摸爬滚打的无能形象！不夸张地说，读李一冰作，每几页即为之动容泣涕，时常读至深夜而不知疲倦，他所“塑造”的东坡人格更是让我的每一天也充满力量，而周书则使我哈欠连天，心情复杂——

起先只是怀疑，接着不可置信，转为自我怀疑，继而调整心态重新认真拜读，谁知不多时已经越来越难以忍受，到后来终于抵达义愤填膺。

这样的书再继续印刷推广，有智识见地者则不齿，尚未了解东坡者则难免生疑——原来从九年义务教育开始的课堂上、还有史书故事里古今尊崇的大学士、诗人文豪，就是这样么一个存在吗？细思恐极，贻害深远。最后再请问，专家校审、特约校审，难道审的只是错别字和语病吗？

我非史学家，也不敢说自己持有客观标尺，更多是平心而论，为东坡、也为为他立过传的前辈发一言。虽然说了这么多，但这本书也不能说完全不值一看。图片编辑是比较用心的，虽然画幅比例不大，但规格馆藏和注解信息齐备，有不少是需要外网查询下载的图片，所以这是比较难得的一点。

阅读评分：3分

评审员003：XX

看到微信推送时，我正在家里准备考编。为什么不考公，因为考公失败了。收到这本书时，已经是6月，高考季，所有的新闻铺天盖地都是有关这次考试，不论是考场外的父母或者出考场时的喊话，还有查成绩时成功者的或激动或淡定。

快看完《孤星之旅》时，我也到了一个新的地方，转向了一个以前从未设想过的方向。去寺中游玩，说我今年犯太岁。神佛太多，没有一一拜过，也不知道有没有护佑我度过这劫。

这段时间，是苏轼陪我过的。最开始知道他，当然是因为他留存到后世教科书上的文字。大气，磅礴，老师说在失意后他旷达潇洒。一蓑烟雨任平生，也无风雨也无晴。

今年，对我个人平淡的一生来说，确实是一个坎。情绪极度失落，未来不知方向，身边没有支持，不知怎的，我想起了这个幼时在脑海中印象深刻的人。怎么还吟啸且徐行呢？人生的风雨快把我淹没了都。

冥冥中或许有指引，先是在戴建业老师的视频中看到他，后来是有机会看到这本讲述他生平的书。现在，高考成绩陆续出来，各家几多欢喜几多愁。与苏轼的人生一碰撞，我突然生发了一点想象力，自我代入起来。

要考试了，父亲带着我们兄弟去老家以外的地方考试，我俩考试，父亲也是去活动活动看看能不能走推荐入班的路子，为什么这么折腾要跑首都，当然是因为这样上榜的几率更大呀。

父亲的路子没白找，虽然有一门写得不太行，但是至少两门“我”发挥得非常不错，果不其然，“我”中了！在首都，马上就能大放异彩了。“我”多有才呀！这么难的考试，我一次就上榜了！

只是，还在等待分配地方上班时，母亲却去世了。按照规定，上班的事得暂缓。不知这冥冥中是不是一种命运的预示，未曾预料到的人生之卷在身后已徐徐展开。

“我”活了六十六岁，这一辈子，理想实现了吗？

一生之中，在唯一赏识的领导手下干了八年，其余时候同事都看不惯“我”，不仅看不惯，还让“我”去边缘部门，甚至想用艰苦的条件逼死“我”。人生失败了吗？即使领导看不上“我”，把“我”贬了，作品毁了，名声去了，“我”还是好好地活着，并且被后人永远铭记。那些看不惯“我”的人，自己也被放到边缘部门，甚至熬不过，还没“我”活得久，哈哈！

我不是苏轼，我没有足够的才华，在当下的人生经历中也没有像他一样有足够的苦难。中华文明流传几千年，淹没了多少白骨，然而苏轼却被铸了金身，闪耀着历史的光辉，被绝大多数人顶礼膜拜，我想，除了才华，还有更值得我们仰望的东西吧。

阅读评分：8分

综合意见

综合评审员的意见，《孤星之旅》得到了6.2分的评价。本书描述了苏轼生命里一幕幕或光辉或黯淡、或显或隐的场景，进而探究苏轼何以成为“明星”，又为何成了北宋文化史上的“孤星”。评审员对这本书的内容评价有比较大的分歧，同时也对书的设计风格提出了自己的看法。

你们如何看待这本书呢？觉得评审团的意见如何？欢迎在留言区留下你的鼓励与批评！