要是有下辈子，我想做你的姐姐

我姐从小因为不老实没少受伤。过年时一家人围坐在火炕边上，已经学会走路的我姐姐，在炕上转着圈地跑，越跑越快，越跑越快，终于没能及时转弯也没能及时收住脚，整个人从我二姨的头顶飞跃而过，结结实实地摔到了地上。

爸妈要去务农，没人看管她，就把她用床单拴在窗框上，离地面八竿子远，回来仍然能看见她摔得鼻青脸肿。

长大一点，我姐开始学着骑摩托车，带着谜一样的自信孤胆前行，连人带车笔直冲进了别人家的柴火垛。

她小时候，家里条件还不错，住着大砖房，有玩具娃娃，也总有新衣服穿，想要什么就和外公撒个娇，不开心了就哭鼻子。生活得自在，日子过得也还算好。

后来有了我。

母亲肚子里怀着我的那一年，我姐十三岁。有一天姐姐放学，吃了点东西，突然就开始发烧了。我妈把她送去小诊所瞧病，大夫说是感冒了，要打针。吊瓶挂起以后，我妈回家取了一趟东西，再回来的时候，我姐躺在病床上翻着白眼，口吐白沫，已经开始抽搐了。

小诊所没有什么抢救设施，小护士吓得哇哇哭，我妈挺着大肚子跑到马路上，拼着我和她的命，拦下了一辆车。

医院里的大夫说：“这孩子已经太严重了，别抱太大希望。”

我爸当时不在家，我在我妈的肚子里，和我妈一起陪在抢救室的外面，整整一夜。

作者/李雨  

来源/《青年文摘手机报》