《在彭总身边》文摘

冬天来到的时候，彭总找出了他的旧棉衣在屋檐下补着，一边晒太阳，我看他干得十分吃力，对他说:“眼花手笨的，还是我来吧。”他说:“你呀，未必有我这两下子。”我接过一看，针脚整齐，横是横，竖是竖的，补得就是不错。彭总从老花镜上边看着我，有些得意地说:“多多评头论足吧。”他的这身棉衣，是在抗美援朝期间，有次回国来，为了外出方便买来穿上“打掩护的”。质料很一般，外头连罩衫也没有。就是这身棉衣，伴着他在吴家花园度过了六七个寒冬，后来又穿着它到了西南。记不得是哪个冬天了，也是一个风和日丽的日子，彭总在院子里补衣服，我带着家里人照相玩，走过他面前，故意逗趣地说:“这位大爷，照相吧?”我们都以为他不会干的，还会说，“我这个人长得丑”之类的话，谁知这一回他抬起头来，笑呵呵地坐正了，说:“照相吧!”笑声中，我给他拍了一张“老人补旧”的照片。这张照片的主人已经不在人世间了，照片本身也在一场浩劫中化成了灰烬，但是当时的情景，却永远留在我和妻子的心中。