问答14｜ 探索之旅的终点将是回归我们出发的地方

本讲精华内容 

这周我们说完了《故事天才》这本书，那么围绕这本书展开的「故事」这个话题，到这期问答为止，就告一段落了。今天的问答，我们先小结一下「故事」这个话题，然后再讨论本周的两道思考题，最后是一个小彩蛋。

在过去两周里，我们从几个完全不同的角度来谈「编故事、听故事」这件事。我们首先说到故事最基本的功能是一种古老的虚拟现实，人们通过故事学会应对一些自己没有真实经历过的生存困境，这个能力让人类获得了超高的生存适应能力。

从这个角度出发，故事的基本母题无非就是人类的几种生存困境：与天斗、与人斗、与自己斗，最后是斗不过的命运。

然后我们接着说到了善于写故事的大脑应该是什么样的，我们从金庸老爷子的一句话出发，重点说了说作家的大脑需要具备一种实时加载和处理大量数据的能力。这种能力对应于心理学里的「工作记忆」。

我们接着提供了几种训练工作记忆的方法，其中最有代表性的是n-back任务，不但可以训练到工作记忆，而且可以提升流体智力，是一种很难得的能提高智商的训练。

最后，在上周的特别花絮和这周五这两期节目，我们分别介绍了两种好故事模式，一种是英雄之旅，这是被一大批好莱坞电影发扬光大的经典故事模式；另外一种是我自己从《故事天才》里提炼出来的公式：好故事=两个恐惧+一个不甘。

这一周我们留了两道思考题，周二的思考题是：请你想一想，什么样的游戏可以训练到工作记忆？

这个问题，炸出了好多爱玩游戏的同学。

Mememto的留言说：

即时战略游戏应该算吧？

我觉得肯定算。因为要玩好即时战略类的游戏，脑子里得实时兼顾各种选择、各种操作、各种决策，要实时运算着一堆参数。所以包含即时战略元素的各种游戏，我想都可以锻炼到工作记忆。

这包括用户小明学的留言里提到的各种「在线对战类游戏，比如现在很热门的王者荣耀，以及之前的魔兽争霸等」以及胡割生1的留言提到的现在还在风靡的吃鸡游戏，这些游戏都要求大脑里实时处理各种信息。

1900读书时间的留言提到，

跑图类游戏，比如宫崎英高《黑暗之魂》系列，这个系列以超高难度著称，随着游戏的进展，地图越来越大，而且还和之前的地图有联系，要完成任务，就要在记忆里往回搜索相关的地图和信息，简直就是一个游戏版的“n-back”练习。

他还提到，

4X4游戏，比如《文明》系列，里面有超多的单位和建筑，齐头并进的任务目标，不断发生突发事件。更可怕的还有无穷无尽的大地图，简直越玩越聪明。

美国科学作家斯蒂芬.约翰逊在他那本《坏东西对你有好处》里有一个归纳，他说游戏的复杂性可以表现在两个方面。

第一个是「试探」，也就是游戏的进展没有什么清晰的路径可循，玩家要自己决定该做什么以及应该怎么去做。这种游戏，复杂度就比那种限定好每一步动作的游戏来得高。

第二个决定复杂度的因素叫「嵌套」，也就是游戏里的大小目标是一层一层套起来的。他举的例子是《塞尔达传说：风之杖》，比如里面有一个任务是这样的：

你最大的任务是要去找一个王子并把一封信交给他。

为了达到以上目的，你必须翻过一座山。

为了达到以上目的，你又必须到峡谷的另一边去。

为了达到以上目的，你又必须将这个峡谷灌满水以便你可以游过去。

往下还有好几层嵌套，我就不一一说了。这种游戏就要求把一系列不同级别的目标保持在头脑里，还要对它们进行管理，这也就增加了复杂度。

总之，游戏任务中包含「试探」和「嵌套」的，相对来说都比较复杂，都是比较理想的工作记忆训练工具。

我无意间留了这么一个关于游戏的问题，没想到得到大家这么踊跃的响应。看来玩游戏，是很多小伙伴都很感兴趣的一个话题。那正好，下一周的两讲，我们的主题就是游戏，到时我们再展开讨论。

周五的那期节目，我留的思考题是：你能举出一个符合「两个恐惧」+「一个不甘」这个故事模式的例子吗？

奥粒薇举了一个很好的例子，巴西著名作家保罗·柯艾略的小说《牧羊少年奇幻之旅》。

我们节目里提到过诗人艾略特的名句“我们探索之旅的终点将是回归我们出发的地方，并且第一次了解这个地方。”

而《牧羊少年奇幻之旅》就是对这句话的完美诠释。故事里的牧羊少年受到感召，出发踏上寻宝之旅，到最后却发现宝藏就埋藏在自己出发的地方。

我们在周五的那期节目里，是把「两个恐惧」和「一个不甘」切割开来的，「两个恐惧」是主线，代表了主人公的成长，是故事的内核；而「一个不甘」是副线，很多时候它是增加了故事的趣味性和巧妙程度。

但是更精妙的处理方式，可能是像《牧羊少年奇幻之旅》这样，把这两者融为一体。那个「不甘心」——也就是出发的起点，里面不但藏着打开宝箱的钥匙，它本身就是主人公苦苦追寻的宝藏。

关于两个思考题，我们就谈到这里。最后有一个小彩蛋。在上一周的特别花絮「英雄之旅」里，我们的用户RomanaGallifrey留言提到，几乎所有美漫超级英雄故事好像都是英雄之旅这种套路。

TA随手安利给我一个开放在线课堂平台edx上的课程，叫做“超级英雄的崛起与它们对流行文化的冲击”（The Rise of Superheroes and Their Impact On Pop Culture）。我浏览了一下，蛮有意思的，对美国超级英雄文化感兴趣的同学，不妨去注册这个免费课程学习一下。

下面是课程的链接。感谢RomanaGallifrey同学的推荐。

https://www.edx.org/course/rise-superheroes-impact-pop-culture-smithsonianx-popx1-5x