孟昭旺《少年游》：颇有莫言短篇风骨，平原上的宝藏作家

这里是马庆云聊影视，为您提供最新的影视资讯，欢迎添加关注。

北京有一位学者，叫赵岩，我总是称呼他为赵老。赵老学识渊博，我非常敬仰。赵老讲过一件往事：

时间回到二十多年以前，一个风和日丽的下午，很多故事都会在风和日丽的下午发生，不是吗？说回这个二十多年前的下午。我走在河北师大的校园里，也可能是坐在校园里某条小路的马路牙子上，具体的场景记不太清了，大概是这么个样子吧。忘了是谁从旁边经过，我们互相打个招呼，对方喊了我的名字。没想到，竟然招惹起不知哪个系的四五个女生走了过来：“师哥，刚才我们听到有人喊您赵岩，您是中文系的赵岩吗？”师妹们眼里闪烁着光芒，我从来没想到我竟然在师大的校园里如此有名，连其他院系都有人知道我，于是赶快站起身来，抖衣掸尘，故作文明状，拼命挤出一个知识分子般莞尔的笑容（虽然我至今仍不知道知识分子该是怎样的笑容，但当时觉得自己装模作样地，还有点儿像）：“你们好，我是中文系的赵岩。”师妹们仿佛更加雀跃：“哇！您是赵岩！”我愈加得意：“是，赵岩。”于是师妹们说：“我们太羡慕您了！您能和孟昭旺做朋友！孟昭旺多了不起啊！他太有才华了！他太帅了！我们要是能认识他多好啊！您可以介绍我们认识他吗？……”

赵老说的孟昭旺，便是小说《少年游》的作者孟昭旺。老孟有大才，这才华，是从大学时期便已经显露出来的。孟昭旺大学时代的小说，我喜欢帮着吹一下牛皮：颇有一些王小波附体的味道。后来，孟昭旺去了河北作协。2023年，孟昭旺的短篇小说集《少年游》出版，花山文艺出版社的微店里边卖。

《少年游》讲了一个什么故事？

孟昭旺的《少年游》，是四十多篇短篇小说合集而来。这些短篇，并不散乱，都是以华北平原上的董村为背景创作的，讲的也都是董村的人和故事。这些故事，基本上集中发生在上世纪的八十年代和九十年代。新千年之后的故事，相对较少。

在这部小说当中，一个平原村落（乡镇）当中，形形色色的人员登场。他们的故事，以我的眼光来看，都是真实的，没有多少编造、编剧的成分。因此，我觉得，这部《少年游》具备一定形式上的地方志的特征，并不熟悉农村的读者，可以在这部小说当中找到最为真实的农村。

《少年游》像什么作品？

把《少年游》这部小说阅读完毕之后，我的第一感觉是，这部小说，最应该对应的，是梁鸿的《中国在梁庄》。梁鸿教授的这本书，是用报告文学的方式，讲述河南梁庄这个小村落当中的人和事。这种报告文学的真实感，是具备乡土研究价值的。当然，我觉得，《中国在梁庄》最大的价值，并非研究什么，因为很多人本身就是农村人，或者农村走出去的，梁庄的故事，就是大家的故事。这本书，最大的价值，是对农民生活的人文关照。

同样，作家孟昭旺的这部《少年游》，也是一样的价值。不过，孟昭旺并未采用报告文学的笔法，而是用了短篇小说的笔法，部分章节，甚至于是散文的样子。孟昭旺通过这部小说，为读者们讲的是上世纪八十年代和九十年代的华北平原村落“董村”的人和事。如果说小说是一个民族的秘史，这句话成立的话，那孟昭旺《少年游》完成的，便是华北平原村落的一个时间段当中的秘史。

《少年游》的孟昭旺式笔法。

作家孟昭旺，在其大学时代，便享有盛名。当时，他的小说当中，有一股子农村进城知识青年的愁苦感，这种愁苦之上，更是有着俏皮的幽默感和伟大的讽刺感。他早期的很多小说作品，是帮农村进城的知识青年直抒胸臆的。尤其是在“拱白菜”上，孟昭旺的笔法，有着刁钻的幽默性，这种幽默，是扎人心的。所以，我才觉得，读那时候的孟昭旺，和读王小波的《黄金时代》一样过瘾。

如今的孟昭旺，则更专注于传统笔法。《少年游》当中，很有一些清新的调子，酷似孙犁等人的笔法。而部分巧妙的叙事智慧背后，似乎又有作协铁凝的味道在里边。当然，我对《少年游》的阅读感觉更多的是，孟昭旺骨子里便，藏着一个嫉恶如仇的莫言。《少年游》的很多短篇小说，是可以致敬莫言老先生的部分短篇的。而《少年游》当中很多一下子跨越几十年的小短篇，更是有莫言《晚熟的人》的味道。

莫言老先生早期的短篇小说，无人能及，是短篇小说当中的标杆。而且，莫老早期的短篇，尤其以甩尾有声著称。比如，莫老曾有短篇，说男主人公“我”，当兵回乡探亲，走夜路，害怕撞鬼，结果，来了同村的一位男性一起走夜路。回到家，“我”告诫自己，无神论者，怕什么鬼啊。结果，母亲告诉说，那个和“我”一起走夜路的人，已经死了多日了。

孟昭旺《少年游》当中，则也有多篇甩尾非常有声的短篇小说作品。比如，《收税》一篇，讲乡镇大集上撕票收买卖税的青年，如何刁难买卖人，如何刁难“我”的父亲，父亲为了避免下次被刁难，如何给他送了手打的板凳，青年的父亲，如何过后送钱来，说儿子对不起乡亲们等等。小说的最后，则说，这个青年，掉在白塘当中，淹死了。

孟昭旺在《少年游》当中的笔法，有清新感，也有讽刺性，带着朴素的作家情感。甚至于在他的小说当中，讲因果报应。比如，《孝顺》一篇，讲四个孩子，没人养老，结果这四个儿子，死的死，残的残。这样的短篇，甚至于有农村大妈们给孩子们讲鬼故事的效力。类似的朴素的因果报应，在《少年游》当中不少。

孟昭旺和《少年游》，宝藏在何处？

一言以蔽之，《少年游》看似讲了四十几个短篇故事，实际上，它们都具备长篇小说的体量。《少年游》当中的人和事儿，都集中在上世纪的八十年代和九十年代。进入新千年之后，这些人和事儿，又怎样了呢？新千年之后的二十年，“董村”的这些人和事，又如何发展了呢？这可能就是一代人，或者几代人的故事了，是四十几部长篇小说的故事了。

《少年游》是作家孟昭旺打开“董村”图谱的作品，换言之，更像是孟昭旺小说世界当中的刚刚写就的大纲。如果作家孟昭旺能够坚持创作，保持旺盛的创作生命力的话，他的“董村”图谱，会继续扩大，中国，当然也在孟昭旺的董村当中。当年的那些人，进城了吗？晚年生活如何？又遭遇了什么时代性的困境没有？这些最为当下的问题，亟待孟昭旺的小说回答。

《少年游》有没有问题？

太淡了。如果这算是问题的话。淡，也可能视为当下作家孟昭旺的个人风格。孙犁、沈从文都有这种淡雅。在《少年游》的诸多短篇当中，我总觉得淡了一些，不够滋味。这种淡，有两方面。

第一方面，孟昭旺笔下的《少年游》，似乎没有莫言、贾平凹等老一代作家笔下的那种“铺天盖地”的细节之美。《少年游》当中，便有一篇，讲“我”和一群人，如何去棉站买棉花，如何等待很久。无独有偶，莫言老师的短篇当中，也有类似内容。但莫言老师的细节之美，便是汪洋恣肆的。孟昭旺老师的笔触，总是收着来，像是谁在限制着他写。

第二方面，孟老《少年游》当中，虽然也写时代苦难，但总是点到为止，没有给足了“何以如此”地追问感。比如说，《婚事》一篇，就似乎寡淡了，浪费了一篇好题材。在《婚事》当中，讲了急脾气的敏姐的故事，她从当姑娘开始，便雷厉风行，是个有胆魄的人，可最终，在婚姻当中，惨败，后来去了南方做电池生意，发了家。孟老很平淡地讲了这个故事。

他山之石。方方老师的小说《奔跑的火光》，讲的，其实也是这么一个故事，也是女孩子从做姑娘起，便如何要强，又如何在婚姻当中进行命运抗击。《奔跑的火光》当中，对于女性婚姻悲剧的追问感，就非常浓郁。这种浓郁，是往读者心坎里边砸的，重击——命运，悲剧等重量级的词汇，会汇聚在读者心里来。孟老的，则淡雅很多，不砸人。

甚至于是《红颜》一篇，讲的也是要强的女人，如何在生活的磨难当中奋斗的故事。但不知道为何，孟昭旺老师总是喜欢娓娓道来，甚至于轻描淡写，把苦痛感最终化解为了淡雅感。这种化解的能力，真的非常类似铁凝老师的很多作品。我个人感觉，如果孟昭旺的《少年游》当中，诸多故事，加入浓郁的苦难追问，可能会掷地有声。如果那样，孟昭旺可能就是华北平原上的莫言与方方，而不是孙犁和铁凝了。（文/马庆云）