宗璞：爬山

我喜欢爬山。

山，可不是容易亲近的，得有多少机缘凑合，才能来到山的脚下。

谁也不能把山移到家门前。它不像书，无论内容多么丰富高深，都可以带来带去，枕边案上，随时可取。

置身于山脚才是看到书的封面，或瑰丽，或淡雅，或雄伟，或玲珑，在这后面蕴藏着不可知。

若要见到每一页的景象，唯一的办法，是一步步走。

山是老实的。山也喜欢老实的、一步一步走着的人。

我们开始爬山。路起始处有几户人家、几棵大树、一点花草，点缀着这座光秃秃的山。

向上伸展着的路，黃土白石，很是分明。

到了一定的高度，便成为连续不断的之字形，从这面山坡转过去不知通向哪里。

山路不算险，但因没有修整，路面崎岖，很难行走。我爬到半山腰，已觉气喘吁吁。

转身不需要仰首，便见对面山上云雾缭绕，山脚的几户人家，也消失在那一点绿荫中了。

“能上去吗？”家人问。

当然能的。我们略事休息，继续攀登。

又走了一段，我心跳，头也发涨，连忙摸摸衣袋中的硝酸甘油，坐了下来。

“不去了，好吗？”家人又问，当然要去的！只要多休息，从容些就行。

我们逐渐升高，山顶越来越近了。可以看见对面山头上的三根电线杆，而无须仰首了。

这山头后面的山中有两间小屋。一前一后。

“那里就是了！”有人叫起来。大家为之精神一振。人们加快了脚步。

我还是一步步有节奏地走着，山坳里不再光秃秃。森然的树木送来清凉的空气。

走着走着，深深的山谷中忽然出现一堵高大的断墙，巨石一块块摞着，好像随时会倒下来。

不知经过了多少年月，多少水流风力和地壳变化，叠成了这堵墙。

这倒有点像黄山的景色。我忽然想起，去年今日，我正在黄山的云海中行走。

对云水洞的向往阻止了关于黄山的回忆。我们终于到了。

洞里会怎样？因为谁也不曾到过这类的洞，大家都很兴奋。进洞了，甬道不宽，地上湿漉漉的，洞顶也在滴水。灯光很弱，显得有些神秘。

前面的人忽然发出一阵惊叹之声，我们进入了一个大厅堂。头上是一个大圆顶，这样的高大！似乎山也没有这样高。

“那么山是空的了。”谁说了一句。我们还没有来得及惊叹，灯光灭了，眼前漆黑一片，惊叹声变作惋惜的叹声。

我们看到石的帐慢，又是这样高大！像是它撑住了黑色的天空。

看到洞顶垂下的石钟乳，如同小小的瀑布。看得最清楚的是路边的一只骆驼。它站在那里，不知有几千万年了。

第五厅较小，身旁石壁上缀满了闪亮的雪花，头顶垂着一穗穗玉米，不知出自哪一位能工巧匠之手。

等我们赶到第六厅——最后一厅时，看到了一座座玲珑剔透的山峰，在明亮的灯光下，宛如仙境，据说这里有十八罗汉像。

又是正要惊叹时，灯倏地灭了，只妤慨叹缘悭，不得识罗汉面。但是得睹仙山，也算是到了西天吧。

 限于时间，不能等下一次开灯。虽然只匆匆一瞥，那宏伟、那奇特、那黑暗都留在了我的眼前。

回来的路上，大家仍兴奋地谈说，只因没有看全，稍有些遗憾。

我却满意，因为这番见识，是靠一步步走，才得到的。

我们又一步步下了山。车上人都睡了，我不由得又想起黄山上的那几天，那一次医生原不批准我上山，见我心诚，才勉强同意，我也准备半途而废的。

到慈光阁的路上，只是一般山景，已经累了。上了庙后的从容亭，忽觉豁然开朗，远处的大谷，露出宽阔的石壁，如同敞开胸怀，欢迎每一个来客。

小路便沿着这雄伟的山谷，向上，向上，消失在云雾中。谁能在这里止步呢？而且那“从容”两字用得多好！

我常觉黄山的文化修养较差，是件憾事。这两个字，却是我一直不忘的。

到半山寺，我已抬不起脚。猛抬头，看见天都峰顶的金鸡，是那样惟妙惟肖，顿时又有了力气。

“上来吧！上来吧！”它在叫天门，也在召唤远方的陌生人，走吧，走吧，一步步从容地走，终究会到的。

我一步步走着。看那大鳌鱼，那样大，那样高，那样远。我终于钻进了它的腹中，又从嘴里出来了。

我在平天征上漫步，在东海门流连。我走的是现成的路，是别人一步步走出来的现成的路。

徐霞客初到黄山时，是用锄凿冰，凿出一个坑，放上一只脚。

如果在现成的路上还不能走，未免惭愧。当然，若是无心山水，当作别论。

我登上了始信峰，那是我登山的最终级处。这峰较小，却极秀丽，只容一人行走的窄石桥下，深渊无底。

远看石笋征，真如春笋出土，在悄悄地生长。峰顶是一块大石，石上又有石，我没有想到，上面又写着“从容”二字

我从容地下了山。因为未上天都，有人为我遗憾。想来我虽不肯半途而废，却肯适可而止，才得以从容始，又以从容终。

后来一直想写一段关于黄山的文字，又怕过于肤浅，得罪山灵。不料从小小上方山的浮光掠影中联想到去年今日。

无论怎样的高山，只要一步步走，终究可以达到山顶的。

到达山顶的乐趣自不必说，那一步步走的乐趣，也不是乘坐直升机能够体会到的。

 不一步步爬，可怎么上山呢？

 我喜欢爬山。