热血影片上映又撤档？这题材敢在14亿人面前造假，可就废了

前几天，这一部历经波折的电影终于上映了。

于是那天肉叔一大早，放弃了温暖的被窝，决定去瞧一瞧这庐山真面目。

为什么这么急？

大概，是因为它是整个春节档唯一一部真实事件改编的电影，故事发生在三十多年前，年纪大一点的朋友，或许还对此事记忆犹新。

而“真”，是一部电影的天然加分项。

这样的题材，敢造半点假，就废了。

没错，《中国乒乓之绝地反击》。

正如片名。

电影讲的是中国乒乓，准确的是中国男乒的故事。

众所周知，乒乓球，作为中国国球，在国内有相当广泛的群众基础。

在当今的国际乒坛，更是到了不可撼动的霸主地位。

即便对乒乓一无所知的人，也一定在网上听过这样的段子：

记者问运动员：这次得了世界冠军有什么感想吗？

国乒队员：还是要继续努力的，争取明年拿个全国冠军。

又或者这样：

别的运动员在国际大赛上，教练会给他们指导技巧，指出不足。

而我们的教练：醒醒啊！这是奥运会！

无敌是多么寂寞，国乒出场自带威风凛凛的bgm。

但你以为《中国乒乓》要讲的是我们早已看惯的国乒所向披靡的故事吗？

不。

它反其道而行之，取材自90年代初国乒男队低谷时期的故事。

世界乒坛群雄并起，而到了90年代，瑞典男乒登上顶峰，中国男乒被甩在身后，一蹶不振。

也就是说，你将会在这部影片里看到并不风光的国乒——那是中国男乒最不济的至暗时刻。

这是《中国乒乓》最特别的一点。

在国乒的发展历程中，大多数观众和球迷都已经看到过太多成功。

讲起来有点凡尔赛。

所以在某种程度上，那段短暂的失败，其实更值得我们去审视，去反思。

《中国乒乓》特别就特别在这——它愿意花大量的笔墨，尽可能地还原那个失利的阶段。

面对一蹶不振的颓势，正在意大利教的戴敏佳临危受命，回国救场。

戴指导回国后，大刀阔斧革新队内风气。

在总教练竞选现场，化身“戴大炮”向领导放话：

两年，不需要十年，也不是过渡

我相信我们两年后能夺回斯韦思林杯

然而，他为此组建出来的这支队伍，完全出乎意料。

负伤主力白民和，失意老将黄昭，双眼千度近视的削球手，还有一对缺乏大赛经验的双子星。

就像教练组里也有人质疑：

伤的伤瞎的瞎

老的老小的小

一队残兵弱旅，无人看好。

这是戏剧夸张？

别怀疑，这群人全都有真实原型打底。

铁腕少将戴敏佳，则是前国手蔡振华。

而他所挑选出来的这个“失意者联盟”，每个人都有自己的擅长的绝技。

白民和的原型是马文革，擅长横板弧圈结合快攻。

黄昭的原型王涛则擅长近台快攻，反手生胶的打法。

近视眼的削球手是丁松，抢攻很凶，使用远台防守，战术消耗对手。

那对双子新星，现在的年轻观众应该更熟悉——是孔令辉和刘国梁。

但甭管他们后来如何叱咤国际乒坛，在那个当下，他们也不过是无人知晓的无名小卒。

重新夺回斯韦思林杯，似乎是一个天方夜谭。

当时就曾有人断言：

“中国男队要想重新站起来，最起码需要十年以上。”

没有人相信他们能重回巅峰，更没有人看好他们能拿回那份荣誉。

甚至，他们还要面对无穷无尽的误解和质疑。

一次比赛的失利，顶着压力而来的戴指导被认为是“罪人”。

在一些片面的新闻被报道出来后，相关调查人员找上门来。

质问戴指导的工作情况：

参与国家队名单讨论你定的多少？历次比赛主力是怎么确定的？不会是……连赛前计划都没有吧？

甚至还阴阳怪气他的日常作风：

发型、名牌西装、金项链，这主教练的生活，别这么奢侈……

可奢侈的背后是什么？

有一组很鲜明的对比。

蔡指导当初作为公派教练前往意大利担任总教练，仅用了3年半的时间，就让意大利乒乓球队晋升到世乒赛团体第七名。

他在意大利乒乓球界被称为“乒乓教父”，可见风光无限。

可当有人劝他继续留在意大利任教，薪酬不用担心，绝对是回国任教的几倍。

他还是拒绝了。

所以回到国内的他，又是如何“奢侈”？

日常训练任务亲力亲为之余，他还得去陪大老板们应酬喝酒，说服他们给队内引进先进设备以资金帮助。

平常呢？在家吃不上几顿饭，还落下严重的腰伤。

当听到调查人员嘲讽“别这么奢侈”的时候，妻子在旁边听到都忍不住回怼：

嵊州榨面，要不两位一块吧

正好看看我们家到底有多奢侈

是的。

影片没有一味地追求严肃性，而忽略了人味。

为了真实还原这段历史，除了刻画教练的细腻，如何真实那群令人不省心的队员也同样重要。

训练又苦又累，运动员们聚在宿舍，搞点什么娱乐活动？

抽烟喝酒不在话下，还有人偷偷在被子里藏了一副麻将。

甚至他们还想要偷溜出去歌舞厅放松放松。

但道高一尺魔高一丈，运动员们这点小把戏，全是人总教练玩剩下的。

这些在枯燥的训练生活里所展现出的心情躁动，影片也没有回避，都一一还原到位。

我们都知道，竞技体育很残忍。

不仅在于生理上的伤痛，更要承受随时被淘汰的心理压力。

影片中有个角色，是无数没有名字的运动员的缩影。

没有被选上的愤愤不平，没忍住心中怒气的他和队友打架，结果被开除。

他放弃了。

在离开运动场的路上，他说了一句让人心疼的话：

当垫脚石的命，有意义吗？

之所以说《中国乒乓》真实，不仅在于它对于事件的还原度高，更在于它不会刻意回避运动员的这些真实的负面情绪。

于是。

片中有一幕，负伤的主力选手白民和犯了错，当时正准备出国进行新一轮的团体赛，但戴敏佳对此的处理方式雷厉风行，直接将其遣返回天津队。

临走前，白民和还不敢相信自己的师父会这么狠心，他憋着一口气，赌气地对戴指导说了句：

没有我，你拿什么打欧洲

他还是被送回去了。

然而，在国乒全体出发的同时，白民和拿着师母偷偷带给他的“信”赶到出发地。

其实那是一封检讨书，意思是让他好好认错，争取早日归队。

他也意会到，连忙赶往队伍出发地，刚好赶上队友们准备出发。他当场向所有人做了一场自我检讨。

这段并非为了引发剧情冲突而刻意安排的桥段，确实真有其事。

当时，马文革因违反纪律被蔡振华批评，年轻气盛的马文革也不太服，大发脾气。作为总教练的蔡振华当即决定将其送回天津队训练，并且取消其参赛资格。

但蔡振华私下还是请人给马文革做思想工作，让他意识到自己的错误，在队内做了自我检讨。

这些都是真实存在过的有血有肉的运动员们。

在体育竞技片中，我们太常看到一个正面积极的运动员，他们那些压抑已久的躁动和冲动，都被藏在背面，不轻易示人。

但《中国乒乓》真实地释放了一切。

我们既看到了他们的血性，也看到了他们鲜于外露的复杂情绪。

于是电影的最后。

1995年5月，第43届世乒赛在天津举行。

这场众所周知的，来之不易的胜利，它所引发的骄傲才更让人感同身受。

而影片呢，也没有节外生枝。

它1:1地复刻了当时的决赛现场。

马文革一单，王涛二单，还有派出了当时“雪藏”已久的削球手丁松作为三单。

前四局双方2:2打成平手，事先丢掉一局的王涛将重新出战决胜局。

背水一战的王涛调整好状态，最终2:0收割比赛，助力国乒男队完成了那个所有人都不相信会实现的狂言。

重新夺回斯韦思林杯。

这场在家门口的翻身仗，打得漂亮。

这群被踩到谷底的失意者，完成绝地反击的逆袭。

记得这场比赛结束的瞬间，让人动容。

在胜利拿下比赛的那刻，激动的王涛瘫倒在地，压抑已久的队友们也破防了，全部冲上去，叠罗汉似地趴在王涛身上，一群大老爷们喜极而泣。

回头看。

这些曾经的失利，是可贵的。

它是这样无数热爱乒乓的运动员们多年努力结下的果。

肉叔尤其记得戴敏佳的那一句话：

他们也许练过一千次

但咱们练过一万次

竞技场上没有捷径。

它需要强大的毅力以及让人无法想象的汗水和泪水。

当下的国乒之所以常年立于不败之地，不是因为每个人都天赋异禀，不是因为有什么不传之秘，而是一代代的球员们，为了一个不变的目标，日夜奋斗的真实映照。

而同样，我们自己的人生呢？

或许比不上运动员们超高强度的拼搏与努力。

但道理，何尝不也是如此。

本日打工人：王家卫生委员