尽管剧名显得有些老气横秋,《县委大院》仍然称得上是年底最值得期待的国产剧,没有之一。原因来自“创作能力的信任”。
仅以本剧的导演孔笙看,假如把他的作品名单拉长,近些年《父母爱情》《北平无战事》《琅琊榜》《欢乐颂》《大江大河》……无一不是精品。
《县委大院》是孔笙和胡歌的二次合作,相较于《琅琊榜》架空的历史背景,这次的故事回归到现实主义题材。故事讲述了县委书记梅晓歌前往光明县赴任,与同事民众一起,实现脱贫致富、健康发展的目标。
孔笙把切口放得很小。一位年轻的县委书记,前往问题重重的光明县履新,所面临的事情都很实在。
在开篇的段落里,隔壁县的副县长曹立新前来祝贺,两人在早餐店谈到光明县的种种问题。梅晓歌打了个比方:“前面扔的烟头,烫了后面的脚,踩住了不敢动,疼了不敢说,两难。”寥寥数语,基本交代了梅晓歌所面临的困难。
叙事效率、人物性格,历来是孔笙在创作上的两个要点。
我们不妨拆解下开场戏,在梅晓歌与曹立新的谈话戏里,引出了人物,明确了事件,交待了危机,推动了故事……短短几分钟的戏,叙事效率极高,这也跳出了部分国产剧老套拖沓的桎梏。
另一方面,孔笙极其注重人物性格的塑造,这也是其作品为人称道的地方。短短几分钟的开场戏都是细节:晨跑让我们看到年轻有朝气,在早餐店吃包子的日常场景拉近了距离感,梅晓歌谈及前任县长造假事件很理性,紧接着就提到“第一颗扣子很重要”。
你看,一位有朝气,理性,亲民,又展露出决心的年轻基层干部,是不是就跃然眼前了?
当故事切换到光明县,一众角色的亮相戏,也都是类似做法。每个段落的篇幅都不大,但节奏好效率高。这部剧的人物数量很多,但并不显得杂乱,背后的原因就在于此。
值得一提的是,编剧王小枪很注意“语言风格”。梅晓歌年轻又平易近人,就很爱打比方谈闲事,显得亲和且有说服力。县委书记吕青山,则不苟言笑,不善言辞。到副书记艾鲜枝,这是位锐意进取的年轻干部,语言风格又变,杀伐果断,充满了火药味。
即便是戏份不重的配角,王小枪也有着力。我仅举一例,拆迁户老邱出场,带着火气,把前来做工作的官员怼回去。期间接到家人电话,又切换到耐心温和的语气,与家人商量着买药的小事。很短的篇幅里,一个生活困难,性格火爆,甚至略有狡黠的人物形象就立了起来。
孔笙的剧中群像戏很多,鲜活又复杂的配角,也让全剧增香生色。其实,次要角色的情理、性格都与之符合,本就是剧作的基本要义,然而知易行难,能做到的国产剧太少了。
在好剧本之外,孔笙也注重扩展场景,这是娱乐性的需要。细心的观众不难注意到,这部戏里的基层干部,很少在会议室里开会。
这样一部基层干部为主角的戏,我们试试数一下主要场景:操场、早餐店、棚户区、企业工厂、信访局等等。梅晓歌的爱人乔麦亮相,其援藏干部的身份,更是把场景扩展到西藏。这既满足了故事的现实性需要,也让镜头调度和演员表演更为丰富多变,减少沉闷。
孔笙导演的做法,大致提炼出来,无非是极有效率的叙事节奏,鲜活生动的人物群像,丰富多变的故事场景,符合人物的语言风格。真论起来,这些都不是什么新奇的理念,但这恰恰就是孔笙导演及正午阳光一以贯之、行之有效的创作法宝。
回头看看