作家余华曾在采访中透露:有一部小说,他从1998年着笔,好不容易写了20多万字,不满意又删了一半,前后修改十多次,才最终定稿。
他所指的,正是2021年出版的长篇传奇小说《文城》。
小说讲述了一个爱而不得的悲惨故事。
余华用20多年时间,刻画了一个淳朴痴情、有情有义的男主人公形象。
北方青年林祥福,带着襁褓中的女儿一路南下,历经千辛万苦,寻找不告而别的妻子小美。
董卿曾评价:
“余华的文字冷静里透着力度,就像一把泛着银光的手术刀。”
《文城》让我们看到人性的知足和善良,也揭开了人性的贪婪与丑恶。
我们无法得知等待的尽头是如愿以偿,还是遗憾终生。
但林祥福的经历告诉我们:做人,要放低姿态,看淡得失,放下执念,才能从容过一生。
放低姿态,寻得底气
林祥福出生在黄河北边的一户富裕人家,是当地名副其实的小少爷。
父亲是乡里唯一的秀才,母亲是举人的女儿。
家有良田四百多亩,宅院六间,每年靠收租为生。
然而,他偏偏是一个勤劳踏实的人。
十三岁那年开始,他就跟着管家田大,去田里视察庄稼的长势,甚至会挽起裤腿,到田里与佃农一起劳作。
日子一长,林祥福的手法和佃农一样熟练。
父亲去世后,年纪轻轻的他便能独自打理几百亩田地。
积极上进的人,即使生活再富有,也不会停下追求的脚步。
林祥福和父亲一样,酷爱木工活。
农闲时,他就跟随木匠师傅学习。
不管是落魄没有雇主的软木器匠,还是年过六旬的硬木器匠,他都耐心聆听,虚心请教。
教过他的老师,个个都夸他态度谦卑,一点也没有少爷的架子。
林祥福的低姿态、肯吃苦,化作指尖上的熟能生巧,成为他对抗生活的底气。
24岁那年,林祥福遇到北上寻亲的小美和阿强,夫妻俩在他家借宿。
谁知,他们贪图林家的财产,谎称是兄妹。
表面上小美装病留下来,阿强继续北上,私下却约好日后在定川车站相聚。
不知情的林祥福好心收留小美。
两个人在朝夕相处中,互生情愫,不久就结为夫妻。
然而,小美生下女儿后,偷走林家近一半的财产,不知所踪。
林祥福为了找她,向南而行,凭借口音来到溪镇。
那时的溪镇,刚被冰雹和暴风雪洗礼,家家户户的门窗都出现破损。
林祥福苦学多年的木工活,此时有了用武之地。
他亲自推着小推车,走街串巷,上门帮村民修理门窗。
村民囊中羞涩,林祥福也不计较,乐在其中。
昔日富家子弟甘愿放下身段,弯腰屈膝为陌生人解决困难,也为自己带来了生活的希望。
当林祥福的木器社在溪镇开业时,街坊邻居热情地帮忙搬东西,纷纷找他定做家具。
因此,木器社的生意如日中天。
林祥福凭借熟练的木工技巧和低调谦逊的态度,在他乡迅速扎稳脚跟。
《老子》有言:
“水因善下终归海,山不争高自成峰。”
低处求知,并不是自我贬低,而是一种弹性的人生态度。
迂回前行,持续精进,越是向下沉淀,越能积蓄向上的力量。
放低姿态,潜心学习,平等待人。如此,才有无畏向前的底气。
看淡得失,寻得自在
沈复在《浮生六记》中写道:
“人生碌碌,竞短论长,却不道荣枯有数,得失难量。”
得失本就是人生的常态,无法被左右。
林祥福的一生,便是在得到与失去之间循环往复。
5岁时父亲猝然离世,19岁时母亲撒手人寰,就连期待已久的婚姻也被人算计。
林祥福心里充满怨恨和孤独,他变得沉默寡言,不再微笑。
然而,人有悲欢离合,物有散尽破碎。
一个人得失心越重,越容易慌乱不堪。
当我们不为得失而深陷其中,心才能回归平静,去感受身边的温暖和友善。
在溪镇,林祥福结识了陈永良一家人。他们给予林祥福如家人般的关怀和支持。
陈永良的妻子李美莲待他女儿视如已出,从小陪伴她成长。
清末民初,社会动荡,溪镇附近土匪横行,靠绑票勒索为生。
林祥福的女儿不幸被他们绑走,李美莲果断让自己的儿子去当替身,把人换回来。
和善的陈永良一家,让漂泊在外的林祥福,渐渐感到充实和开心。
失去爱情,他却收获了情同手足的友情。
心宽似海,不计得失,方能感受当下的美好,并感恩相待。
在溪镇发家后,林祥福不仅善待眼前人,也不曾忘记故乡情。
他购买了一千多亩田地,把其中三百亩送给陈永良,以感谢他多年来的照顾。
当管家田大千里迢迢送来土地的收成时,林祥福不仅没拿,反而把每年的收租送给田家五兄弟,以感谢他们帮忙打理家业。
常言道:
“安于得失,淡于成败,顺其自然。”
得失乃人生历练。
人在失去的痛苦中,难免陷入悲观的境地,让心囿于一方天地。
唯有淡然处之,保持一颗平常心,才能获得灵魂深处的安宁。
人生在世,随一切自然来去,方能寻得自在。
放下执念,寻得心安
《文城》中最让人心酸的,莫过于林祥福对妻子的执念。
他经历了人生的起起落落,看淡了世间万物,唯独对小美念念不忘。
然而,爱的执念,反成束缚。
初到溪镇,林祥福四处打听小美的消息,得到的都是迷茫的眼神和不断的摇头。
他在溪镇的街上游走,眼睛锲而不舍地寻找相似的背影,看到的却是陌生的脸庞。
春去秋来十七载,小美却再也没有出现。
林祥福始终忠于爱情,宁愿在漫长的黑夜里忍受着寂寞,也不愿意再娶。
他对过往的经历只字不提,一个人苦守秘密,日夜等待。
爱得专一却得不到回应,对爱的人来说,何尝不是一种煎熬?
伴随着女儿的成长,林祥福对小美的印象也在渐渐远去。
那时,土匪恶势力扩大,隔三岔五洗劫村庄,百姓的日子不得安宁。
林祥福在期待与失望中无力挣扎,他开始意识到再也找不到小美了。
相比起杳无音讯的妻子,未出嫁的女儿更需要他。
念想即使不如愿,也要学会放下,勇敢地活下去。
林祥福逐渐打开尘封已久的内心,不再背负秘密,也主动去接纳过去和身边的人。
陈永良举家准备搬离溪镇,离开溪镇前,林祥福向他全盘说出自己的经历。
女儿远去上海读书后,他也会偶尔找翠萍聊天。
这个当初被他拒绝的女人,如今成为他倾诉的对象。
有人说,放下执念,生活才会透进光芒,人生才不留遗憾。
可林祥福命运多舛。
当他放下执念,准备迎接新生活时,却在赎回溪镇商会会长顾益民的过程中,不幸遇难。
他在生命的最后一刻,依然没有见到小美。
殊不知,小美早在当年那场暴风雪中被冻死。
看过一句话:
“放下执念,宠辱不惊,人生自当欢喜。”
过往再伤痛,也要懂得与自我和解,不要让执念困住自己。
执着于爱而不得的人,越挣扎只会越痛苦,最终身心俱疲。
当我们放下执念,心中的枷锁随之打开,心也就回归安宁。
曾看过一段评价:
“《文城》虽书写过去,但照样可以打动今天的读者。”
余华用灰色细腻的笔触,为我们塑造了林祥福这样一个用情至深的传奇人物。
他用一生的时间去寻找,又在漫长的等待中释怀。
他一次次在失望中寻找希望,支撑自己继续往前走。
当你碍于面子寸步难行时,当你计较得失心有不甘时,当你执着过往难以放松时,不妨读读《文城》,透过小说寻觅人生的真谛。
余生,学会放低,懂得看淡,舍得放下,带着内心的光和热点亮人生,温暖自我。
点个「在看」,愿你我不惧风雨,不负此生。
还没有评论,快来发表第一个评论!