新年最好的状态：一半书香，一半烟火

文章来自公众号：洞见

我时常在想，应该怎样活着，才算是不负此生呢？

看到纪录片《书店与菜市场》里的一个答案，觉得特别在理。

一个人最好的状态是：既有思想的高地，又沾点烟火气。

手执烟火以谋生，心怀诗意以谋爱。

书香伴着饭香，才是红尘俗世最温暖而笃定的幸福。

01

◦ 一个人最高贵的气质，是书香气。

春秋时期，闵子骞仰慕孔子的才华，遂拜孔子为师。

刚入师门时，闵子骞面色蜡黄，无精打采。

过了一段时间，他气色好转，变得容光焕发。

孔子问其原因，闵子骞答道：

来到这里后，我常常读书，懂得了很多道理，遇事心平气和，面色自然红润起来。

三毛在《送你一匹马》中说过：

“许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云，不复记忆，其实他们仍是潜在的。  

在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯，当然也可能显露在生活和文字中。”

阅读，是一个水滴石穿的过程。

读一本书，你可能感受不到什么变化。

读百本书，你掌握了更多的知识和技能，就能游刃有余地解决各种问题。

读千本书，你的见识和胸怀打开了，遇到再大的波澜，也能从容应对。

出身富贵人家的木心，本可以当个锦衣玉食的少爷。

但他不耽享乐，不爱钱财，唯独喜欢读书。

远房亲戚茅盾有一间藏书万册的书屋，木心一有空就扎进去，与孔孟对话，与尼采神交。

19岁的时候，他借口养病，躲进莫干山里读书写字。

白天在庭院吟诗作对，晚上借着月光和福楼拜、莎士比亚等先贤对话。

山民们不解，纷纷嘲笑他：“这傻子，放着好好的少爷不当，非要跑来这荒山受苦。”

他却从书中汲取到了超然于物外的精神力量。

60年代末，木心蒙冤入狱，被关在阴暗潮湿的防空洞，每天吃着爬满苍蝇的馒头和发霉的咸菜。

在日复一日难捱的夜，他在写检讨的纸上，写出了65万字的《狱中笔记》，手绘了钢琴的黑白键，无声地弹奏着莫扎特。

满目疮痍的岁月里，他用文字疗愈身体，用艺术安顿灵魂。

他出狱时，穿着一件大衣，戴着一顶礼帽，腰板挺得笔直，皮鞋擦得光亮，干净如初，优雅依旧，仿佛苦难的风从未吹拂过他。

养成阅读的习惯，就等于为自己筑起一个避难所。

它可以让你避开生命中所有的灾难，也可以让你逃脱人世间几乎所有的悲哀。

生活的一切不解与疑惑，都能在书中找到答案。

无论是驱赶迷茫，对抗平庸，还是消解苦难，读书都是最简单也最实用的方法。

新的一年，愿你把读书当成一种乐趣，内化为一种生活方式。

在书香文墨之中，润泽生活的枯燥，充盈自己的灵魂。

02

◦ 一个家最高级的仪式感，是烟火气。

看过一个小故事。

一对夫妻，年轻的时候丈夫在外打拼事业，妻子在家照料孩子。

中年以后，事业有成的丈夫觉得和妻子已经没有什么共同语言，提出了离婚。

妻子听完，一言不发，走到厨房，为丈夫煮了一碗番茄鸡蛋面。

然后擦干泪水，干净利落地离开了。

接下来几天，男子每次应酬回家，看到黑漆漆的屋子，想起之前无论多晚妻子都会为他留一盏灯，心里空落落的。

醉酒回来之后，胃里翻江倒海，再吃不上一碗热气腾腾的番茄鸡蛋面。

望着冷冷清清的客厅他才明白，什么是爱，什么是家。

家和房子不一样，房子是冰冷的建筑，只有当房子里有了爱的人，有了烟火气，才有了温度。

幸福的家庭都是相似的，想一想，你记忆里的家是不是这样？

炒锅在灶台上滋滋作响，炊烟伴随着饭香袅袅而起，窗外闪耀着万家灯火。

母亲穿着围裙，催促着开饭，父亲赶忙张罗着把饭菜端上桌。

一家人围坐在餐桌前，筷勺你来我往，杯壁叮当作响，聊着彼此的日常。

《一日禅》中写道：“人间烟火气，最抚凡人心。”

人生最幸福的，不过是一家人烟火味里的彼此守候。

朱自清曾在书中忆及父亲冬夜煮豆腐的情景。

房外大雪纷飞，父亲在腾腾的热气里，慢慢夹起豆腐，放在儿子们的酱油碟里，慈爱地说：“晚上冷，吃了暖和些。”

那时他还小，只觉得豆腐暖口暖手，直到多年后一个冬天，朱自清携家眷在台州过年。

他下班回来，正好看到屋里妻子和孩子三人并排挨着厨房的方桌，带着天真的微笑注视着从远处走来的自己。

那一瞬间他才明白，父亲煮的豆腐，其实是暖心暖胃的治愈。

在以后每个难捱的人生寒冬，只要想起父亲的叮嘱，妻子和孩子的微笑，他心里总是暖乎乎的。

《舌尖上的中国》说：

中国人总会将苦涩藏在心里，而把幸福变成食物，呈现在四季的餐桌之上。

正因此，热气腾腾的餐桌，一家人团圆，笑语满堂，推杯换盏，才会成为中国人最简单也最踏实的幸福。

生活一地鸡毛，工作不如人意，我们日复一日在俗世沉浮挣扎。 

但还好，有家人为你卸下一身风霜，有三餐治愈你的疲惫。

那些最热烈的感情，最美的故事，永远藏在一粥一饭的守候中、一颦一笑的温暖中。 

03

◦ 最好的状态：一半书香，一半烟火。

一直觉得陈道明是娱乐圈里特立独行的存在。

在名利场沉浮数十载，他没沾染上半分俗气。

别人在酒局上推杯换盏的时候，他却宁愿躲在家里读书练字。

他热爱古典文学，每次拍戏间隙，都会自顾自地读得津津有味；每拍完一部作品，都会留一两年的时间读书学习。

陈道明的哥哥曾对媒体说：

“他北京的家里连有线电视都没装，书房里堆满了书，自己就睡在一堆书中。”

书香润泽心灵，书读多了，陈道明身上也自然有一种儒雅静默的气质。

他素以高冷形象示人，但现实生活中，却又是一个烟火气十足的人。

“男人就是要在家多待一待，如果晚上每个家庭的灯都亮了，也是一种时尚。”

他不喜欢应酬交际，从不光顾酒吧舞厅，每天收工之后，都会第一时间赶回家。

和妻子一起做晚餐，陪着女儿做小手工，一家人言笑晏晏，其乐融融。

很喜欢汪曾祺的一句话：四方食事，不过一碗人间烟火。

随着时间的推移，我们终会发现，曲意逢迎的话不如家人的温言软语动听，深夜的酒不如清晨的粥可口。

俗世的灯红酒绿，不如小家的人间烟火。

我们一生所求，不过枕边有书，家中有爱，和喜欢的人一起度过三餐四季，慢品人间烟火色，闲观人间岁月长。

▽

一半诗意，一半烟火，才是生活最美的样子。

工作再忙，也要记得读书，别怠慢了灵魂；

生活再累，也要懂得陪伴，别怠慢了家人。

新的一年，愿你左手生活，右手理想，以清净心看世界，以平常心生情味，把日子过得活色生香。