女儿的半张纸

         有一日的夜晚，我拿出一摞旧书，一本一本在整理；在一本旧书里，翻出半张纸片，这纸是从一本簿上撕下的半页纸，上面是用圆珠笔写的字：

        爸爸：记住了，起床的时候，要小心，别碰着头了。半夜上厕所的时候，记得要先开灯，别忘了穿上衣服。

        这半张纸的落款是：女儿。

        字写的大大的，笔划工整、有力，却透着几分的秀气和阳光…这半张纸让我拿在手上看了又看，我极力想象写这张纸的那一个人…

        在旧书里，偶尔会翻出书签、书信、纸条什么的，但这半张纸让我陷入了一种沉思之中，我想象这个女儿该是已为人母的女子，大致在三十岁上下，她的父亲应该是六十开外的人，她的母亲估计不在了，当时，她的父亲可能是一个独居的老人。

        从书写字迹的笔划、结构来看，这“女儿”的字，应该是学过书法的，从字如其人来看，她是一个心胸宽阔、又能善解人意，对人能体贴入微，干事又能担当的人。透过这样的半张纸，我能想到这女儿还会为她父亲做了不少的事。

        那一摞书还有些什么样的书，我已经忘了，就记住了这半张纸。记得我揣摩好一会，十分珍惜地把这半张纸夹在一本书上。后来，因为书多，我忘了在哪本书上，一直找不着，心里老觉得有点失落。为什么呢？我希望我也有那么一个干练的女儿。

父母和仔女之间的关系，我是这么看的：仔女小的时候，父母就是家长，护犊般地护着仔女的成长；仔女长大了，父母也老了，这时候是仔女悉心照料已经年老的父母。父母是把仔女带到人世来的人，仔女是把父母送走——离开人世的人。这是人类社会生死的基本形态。

  父母和仔女是有血缘关系的亲人，即便是亲人，还是有缘分的深与浅的。有些母子、父女的感情、关系会深一些，有些会浅一点；这既有家庭教育、家庭环境的因素，也有父母与子女之间缘分。佛家认为：仔女与父母的缘，有四种：一是报恩、二是报怨、三是讨债、四是还债。

       到了我们世俗的作家笔下：所谓父母、仔女一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影 渐行渐远。

        这话既感性又理性，就像一双通透的眼睛，穿越了人世的繁华与沧桑。香港电台的主持人梁继璋曾给个仔写过一封信，信上说：

        亲人只有一次的缘分，无论这辈子我和你会相处多久，也请好好珍惜共聚的时光，下辈子，无论爱与不爱，（我们）都不会再见。

        今夜，想起这段话，我泪眼朦胧，心又抽搐了一下…

        窗外，正是夜茫茫——

      2021-12-23 02-00

      岛上(铁马冰河）