【读书】金庸逝世三周年,听六神磊磊解读金庸武侠密码

【读书】金庸逝世三周年,听六神磊磊解读金庸武侠密码

00:00
14:49

吴晓波频道的听众朋友们,大家好,欢迎收听本期的同读一本书。


飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。金庸先生大笔一挥,便创造了一个恢弘的武侠世界。《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》《天龙八部》……这一部部经典作品,陪伴了多少人的成长。


转眼金庸先生离开我们已经有3年了,我们缅怀先生,也缅怀先生的作品。有这么一位金庸先生的骨灰级粉丝——六神磊磊,他说金庸先生是他的后台,他解读金庸先生的作品,用自己的方式让更多人认识这些好书、阅读这些经典。他说:“行侠仗义的本质是什么?本质是同情。“武侠”二字,“武”也许和我们渐行渐远,但“侠”永远不会过时。看到了别人的苦难,能够感同身受,这是金庸武侠的核心。经典是一代人共同的秘密,我们相遇在江湖,别的时代的人无法理解,金庸小说是一代人的密码。”


在纪念金庸先生的特殊日子,让我们从六神磊磊的文字中去寻找旧时的武侠梦想、江湖豪情。今天为大家分享两篇文章,皆选自六神磊磊的新作《六神磊磊读金庸》。


金庸小说,有两句纲领性的、灵魂的话。第一句叫做:为国为民,侠之大者。这话很好懂,是郭靖口里说出来的,讲的是家国。武穆书中教诲,襄阳城头烽烟,蝴蝶谷中烈火,屠龙刀里遗篇,这都是家国。中国人多半有点家国情怀,贩夫走卒、引车卖浆者都有。但是只有这两个字,还不是最一流的文学。


金庸小说的第二句话叫做:怜我世人,忧患实多。这是《倚天屠龙记》里明教的歌。这一句话,讲的是悲悯。有悲悯的,才是真正第一流的文学。


可以说,“家国”奠定了金庸小说的底色,“悲悯”决定了金庸小说的高度。


金庸的书,常常怜世人。而且越到后期越是这样,无人不冤,有情皆孽,人人可悯。笔下的一切人物,一切个体,都是怜的对象。


他怜那些底层弱者,乱世中命贱如草,承平时亦被践踏,像遇上了金兵被害的叶三姐,襄阳城郊被李莫愁杀死的农妇,长台关被阿紫割舌的店小二,被蒙古兵破城的撒马尔罕的人民。


他怜的世人包括各族,汉、回、契丹、蒙古、女真、高昌……雁门关下被交替“打草谷”的汉人和契丹人,他都怜。他让失去了至亲的契丹民众露出胸口狼头,仰天悲啸。


因为“怜我世人”,所以金庸小说骨子里厌恶征服,反感侵略战争。他借丘处机的诗说:天苍苍兮临下土,胡为不救万灵苦!他还借郭靖之 口对铁木真说:“杀得人多未必是英雄。”甚至他还一厢情愿地让铁木真 纠结至死,去世前还喃喃自语:“英雄,英雄……”


他还借段誉的口,吟诵李白反战的诗:


烽火然不息,征战无已时。

野战格斗死,败马号鸣向天悲。

乌鸢啄人肠,衔飞上挂枯树枝。

士卒涂草莽,将军空尔为。

乃知兵者是凶器,圣人不得已而用之。


他还特意把最光辉的台词,留给了大侠士乔峰:


你可曾见过边关之上、宋辽相互仇杀的惨状?可曾见过宋人辽

人妻离子散、家破人亡的情景?宋辽之间好容易罢兵数十年,倘若

刀兵再起……你可知将有多少宋人惨遭横死?多少辽人死于非命?


那么多人爱讲天道、王道、霸道,金庸一个写武侠的反而好讲人道。他内里相信所谓“绝对正确的人道主义”,他是大仲马的躯壳,雨果的灵魂。


他怜世人,还包括那些企图逃遁的中间派,如刘正风、曲洋、梅庄四友……


这些人对现实心灰意懒,看不到出路,想选择逃避,希冀能够金盆洗手、笑傲江湖。金庸也怜他们。他对他们怀抱着好感和同情,为他们精心编织了绿竹巷、桃花岛、百花谷,作为梦想中的乐土。他还想象了《碧霄吟》这样的曲子,形容他们洋洋然颇有青天一碧、万里无云的气象


事实上,谙熟世事如金庸,当然会知道武侠江湖里实无乐土,归隐不是出路,田园终将毁灭。所以像蝴蝶谷、梅庄、琅嬛玉洞,就都毁灭或荒芜了。可是他又心存不忍,又要写蝴蝶谷的新生,写梅庄也搬进了新客人,就是新婚的令狐冲和任盈盈。那是他留给自己的一点童真和善意。


他怜的世人,还包括那些扭曲了的灵魂,就算再可痛可恨,也总是可悯可叹。


有被复仇扭曲了的,比如林平之。有被爱情扭曲了的,比如游坦之、阿紫、何红药。有被权力扭曲了的,比如任我行、东方不败、洪教主。金庸拒绝让他们做天生妖魔,他笔下更多的是一个个有扭曲的原因、有反思的价值、有滑落的轨迹的个体。


他当然也惩罚,也审判。但他的惩罚往往是伴着安魂曲的,他的审判往往是带着慨叹的。


他当然也写平面人物,也给人物打简单的善恶二维标签,但他更乐意烛照人性,洞察幽微。甚至你看岳不群、左冷禅这种野心家最后的狰狞表演,也会有一丝奈何做贼的惋惜,有一丝我最怜君中宵舞的味道。


而且,因为怜世人,他不会污蔑和嘲弄爱情。金庸写两性关系,那么保守,往往只会心中一荡,但他不嘲弄爱情。他嘲弄杨莲亭,嘲弄东方不败,却也不曾嘲弄他们的爱情。哪怕是欧阳克、叶二娘,作恶多端,但金庸对他们爱情的部分也报以了温厚。


现在我们写字的圈子,时兴刁钻和刻薄,我们已经不熟悉因为宽厚而伟大了。


眼下金庸挥手走了,辞别了凡间的光明顶,去了天界的坐忘峰,收走了郭襄的眼泪,挥散了华山的烟云。真的想问问他:绿竹巷和蝴蝶谷在哪里?独孤九剑究竟怎么练成?风清扬真能生存得下去?笑傲江湖的事,到底有没有?


不再心中一荡,谁来怜我世人?


我们读金庸,往往会沉浸在高深的武功和紧张刺激的情节中去。而六神磊磊读出的是一代文豪对世人的悲悯。比如书中一篇《江南七怪的一件感人小事》,读懂了金庸先生烛照人性、洞察幽微的关怀,


江南七怪是金庸小说里的几个小人物,武功不好,又爱管闲事。而且他们形象容貌也不太好看,算是正面人物阵营的颜值洼地。老七韩小莹的容貌还是可以的,但是自此往上,颜值逐渐递减,削减幅度还大得惊人。然而人不可貌相,他们有一些地方很让人佩服,并且是越看书越佩服,可以说是颜值的洼地、道义的高点。最服的自然是不远万里找小郭靖,一诺千金,义薄云天。诚然,郭靖的个人特点比较突出,相对好找,比如他说浙江话,在当时的蒙古,一个满口浙江话的小鬼应该还是比较明显的,但无论如何七怪还是挺不容易。此处想要说的,是七怪另外一点让人佩服的地方,一个小细节。


众所周知,七怪是郭靖的老师,在蒙古教他学武。七怪自身武功不高,教不了郭靖什么一流功夫,特别是内功。全真教的高手马钰看不下去了,偷偷地跑来传授了郭靖内功。结果小郭靖内功大进,这孩子又老实,不会掩饰,很快被发现了。问清了孩子的内功来历之后,七怪是什么反应呢?先看老七:


韩小莹喜道:“孩子,是这位道长教你本事的吗?你干么不早说?”


注意这个“喜道”,七师父的第一反应是喜,为郭靖感到欢慰。其他几怪的反应也差不多,当弄清楚郭靖不是结交了坏人后,都是替孩子高兴。连脾气最怪的大师父也不例外,对郭靖“更增怜爱”——不但不怪郭靖劈腿,反而更加疼孩子。江南七怪往常总给人一个错觉,好像是一伙小气鬼,很难相处。但至少在这件事上他们相当大度。


这种事发生了不止一次。后来有一次,郭靖和他们相隔数月不见,忽然又武功大进,耍起降龙十八掌来了。几怪先是“面面相觑”,随即“都是又惊又喜:‘靖儿从哪里学来这样高的武功?’”待到知道了是洪七公教的,这几位又都是“十分欣喜”。这个“又惊又喜”真真感人,只有一心为郭靖好的师父,才会这样又惊又喜。


接下来的一个细节更让人起敬。他们听说洪七公还没正式收郭靖为徒,“都说可惜”,并且“吩咐他日后如见洪七公露出有收徒之意,可即拜师”,让郭靖赶快拜高人为师,比郭靖本人还着急。


我觉得郭靖当时心里肯定是暖暖的。在当时的江湖上,门户之见是很深的,做徒弟的劈腿跟着别人学武功,等于直接打师父的脸。想想岳不群,发现徒弟令狐冲学了别的功夫后,那醋劲之大,整个华山都酸了,把令狐冲嫌弃、防范、排挤成什么样儿了。


其实别说是当时社会,就是现在也一样,你跟别的部门领导走近一点,自己领导搞不好还多心,更何况你还瞒着,还跟着学了功夫?可以设身处地站在江南七怪的立场上想一下。郭靖这个小子是自己辛辛苦苦从小教育大的,后来却不停地攀高枝,结交的都是大人物,武功也越学越强,自己教的功夫越来越不在他眼下。而且郭靖从没先征求过他们的意见,要么是瞒着师父,要么是来不及事先告知。半个江湖都知道郭靖会降龙十八掌了,七怪还不知道。七怪在江湖市井里混,少不了要被调侃:“你们徒弟可瞧不上你们啦”“人家飞上高枝啦”。


这和我们今天从小学到中学再到大学的性质完全不一样。如今这是升学,是惯常程序,而那时候这是改换门庭,是脚踩两只船。倘若七怪有一些想不通,或者是心情复杂,也完全可以理解的。换了脾气差点的,郭靖回来叫“师父”,一定遭怨怼:你还认得师父?这里没有你的师父,我教不了你啦!


但七怪却没有。只要孩子长了本事,他们就一心为郭靖高兴,打从心眼里欢喜。他们用心如明烛,我能照亮你多远,就送你多远,唯愿前方圆月皎洁,照你一路光明。


每当看书读到这里,都觉得很温暖。七怪曾给黄药师写信,恭维黄药师说“豪杰之士,胸襟如海”。其实黄药师别的不论,起码在这件事上可没有这个胸襟,当不了这句话。他才受不了徒弟换门庭攀高枝。七怪或许都没有意识到,自己才是真的豪杰之士,胸襟如海。他们完全可以持着麦,对着整个江湖来一句:“我想我是海。”

以上内容来自专辑
用户评论
  • 听友234755622

    不一样,七怪是家人,家人父母一定盼望孩子越来越强大

  • 听友223512100

    再写不出这样的歌了

  • 小彭_7i

    说得好,鸡皮疙瘩都起来了

  • 1807815qgtz

    金天侠最伟大的丰功伟绩,就是创造了当代中华大师,师太,专家!

  • 13969019wms

    你们评论的点就是文学的价值吗?

  • 清音归未晚

    江南七怪中,最佩服大哥柯镇恶,打架从没赢过,吵架从没输过!

  • mali1018

    经典中的经典

  • 有权能使鬼叩头

    江南七怪虽然能力平平,但心术很正,路见不平拔刀相助