【推荐语】施展：在这个大洗牌时代，如何做出正确的抉择

我是施展，一名因为历史写作而出道的政治学者。我写的那本书你可能听说过，叫做《枢纽》，书里试图通过重新讲述中国历史，来探讨我们该如何理解未来。像这种大部头的学术著作，一般来说销量也就几千册，但《枢纽》却卖出了几十万册，为什么会卖出这么多呢？我跟朋友讨论后的结论是，它和这个时代我们某种普遍的感受相关，那就是，困顿。

所谓困顿，不是说你的物质生活有多困窘，而是我们面对大洗牌时代的无所适从和难以抉择。对未来充满各种不确定性，焦虑不已。

大洗牌时代，这是我们对当下时代属性的一个定位，你很可能对当下也有这种感觉了。我们再把时间倒回到2018年底，当时网络上有一句话有很多人转载，“2019年会是过去十年里最差的一年，但它很可能是未来十年里最好的一年。”2019年确实让人不乐观，但大概没多少人真的相信2020年会更难过，没想到2020年直接就用疫情来开头，之后我们啥也来不及干，光是见证历史了。我们见证了世界大国之间各种让人大跌眼镜的互怼，见证了世界霸主美国内部的各种大戏，见证了中东局势的突然变幻，见证了中国公司在世界上遇到的各种麻烦。

一系列令人瞠目结舌的黑天鹅事件，让我们以前用以判断现实、做出决策的坐标系，多半都失效了，你可能会陷入以前想都想不到的困顿当中。比如，有些中国公司在世界上遇到麻烦，你可能会觉得，这离我很远，我所在的公司又没遇到这麻烦，我暂时还可以远远地看着热闹；然而如果那些遇到麻烦的公司被迫把精力全都转回国内，国内市场上的竞争会变得前所未有的激烈，激烈的竞争会沿着产业链迅速地向上向下蔓延到大量行业中，市场中的蓝海迅速消失，红海都变成紫海，到那时，大量的中国公司可能因为残酷的竞争而破产，你也有可能失业。这回你还觉得这些事情离你很远吗？

在大洗牌时代，我们每个人都必须学会应对、学会抉择，这种时期的判断力，至关重要。我举一个真实的例子做比喻。2004年圣诞节的第二天，印度洋发生过一场震惊世界的大海啸，造成20多万人死亡。海啸发生前，海浪会急速后退，露出大片平时不见天日的海滩，很多游客都被这个奇异景观吸引，走到海滩深处；但是现场有个英国小女孩蒂利想到刚刚在地理课上学到过的知识，这是海啸前兆，于是告诉了妈妈，招呼着附近的一百多名游客赶快逃离。几分钟后，蓄积了巨大能量的海啸铺天盖地席卷而来，其他地方的沙滩上的人被一洗而空，唯独小女孩蒂利所在的海滩，奇迹般地无人丧生。海啸是个隐喻，在这种时候的判断力是事关生死的。

那么，在这种时候该如何才能做出正确的抉择呢？蒂利的故事已经告诉我们，我们必须要具备一些核心性的知识，知识能带给我们判断力。

然而，这些年来我们却常常发现，既有的各种知识，面对这种大变革、大危机、大动荡多半都失效了。面对大洗牌，本应帮助我们做出抉择的知识，却似乎离现实越来越远。是知识本身出问题了吗?在我看来，不是知识出了问题，而是我们打开知识的方式出了问题。

现在对知识的打开方式，经常是各种精致的论文、漂亮的模型，这些模型越精致，对日常状态的解释力就越强，代价是，它离大洗牌时代的现实也就越远。因为大洗牌时代呼唤着一种知识范式的转换。做个类比就是，2007年6月底发布了第一代iPhone，当时手机界的王者诺基亚可能不会意识到这对自己意味着什么。诺基亚仍然会仔细琢磨自己最擅长的功能机该如何做得更精致，物理按键的布局该如何设计更舒服等等，诺基亚在这方面积累的知识无人能比，只要仍然处在功能机的时代，诺基亚的地位就无可撼动。然而，用不了太久它就会发现，这些知识都没有意义了，手机被iPhone重新定义了，功能机的时代被洗牌了。从功能机到智能机，这就是一种范式的转换。

诺基亚积累了大量关于功能机的知识，但这类知识积累得越多，它关于手机的理解反倒越会窄化、萎缩，以至于无法适应手机界的大洗牌时代。今天可不仅仅是手机界，而是整个人类社会都陷入了大洗牌时代。

在大洗牌时代，我们该如何理解这个世界，该如何把握住未来？看了诺基亚的例子你就知道，我们不能再把精力仅仅放在那些非常精致、但也非常窄化了的知识上，我们需要开始对于范式本身进行反思，就像当时的诺基亚不应该继续琢磨如何让物理按键更好用，而是需要反思究竟什么是手机一样。

如何才能进入对范式的反思呢？这就得进入到一种“元问题”的研究当中，“元”是“元旦”的“元”。在我看来，“元问题”的这种研究方式，也是当下对知识的正确打开方式。

那究竟什么叫“元问题”呢？

还用诺基亚的例子来打比方。如果当时你是诺基亚的战略部大佬，你就要问一下，为什么要研究物理按键呢？因为要做出更好用的手机。手机是做什么用的？是要帮助人们更便捷地彼此联系。人们进行联系的目的是什么？彼此联系起来只有通话这一种途径吗？不联系的时候，单个一个人又会有些什么样的需求？继续追问，人类为什么会产生那些需求？人到底是在追求什么？这些需求是否有跟过去不一样的满足手段？手机是否能够实现？这些满足手段根本上是在满足什么？一步步地，你就会追问到关于人性的底层逻辑上。iPhone对于手机的重新定义，本质上是基于乔布斯对于人性的深刻理解。在大洗牌时代能够抓住机会的人，首先是这些对于底层逻辑有深刻理解的人。

在刚刚的例子中你会发现，从一个简简单单的现象，可以向下一直追溯，追溯到最基础的层面，达到了最底层，从另一个角度看，又是追溯到了统摄一切的逻辑，达到了最顶层。这样一种不断向“致广大而尽精微”的逻辑进行追问的研究方法，就是“元问题”的研究方法。

元问题的研究方法之所以能达到这个效果，是因为我们追溯到了知识的原点，追溯到了知识发生的地方。没有哪种知识是凭空出现的，它们都是在人类面对各种生存困境、面对严峻的现实问题的时候产生的。要想真正地把握住知识，就需要有能力把握住人类所面临的最根本的元问题。

在大洗牌的时代，一切都变动不居，如果不能从元问题的高度清理出当下问题的底层逻辑，那么理解现实、安顿心灵、做出判断，都是不可能的。而问题的底层逻辑，不会漂浮在那些变动不居的现象上，而是深埋在一些不变的东西当中。变的是什么？是各种社会和物质环境。不变的又是什么？是永恒的人性。人性面对不同的社会和物质环境，会有不同的表现方式，但是底层的精神逻辑却是稳定的。没有变化的环境，人类就无法进步；没有不变的人性，人类就找不到自我。把握住了变与不变的共生关系，面对今天眼花缭乱的变换，我们就会有了不一样的底气。

所以，我们这门“元问题”课程，不是几门学科通识课的简单拼盘，而是在一种全新的研究方法之下，对人类知识所做的一种全新呈现与梳理，为正在展开的大洗牌做好准备。

那么，为什么在这门课里会选择这七个学科呢？它们彼此之间又是什么关系呢？这就与元问题的成长史脱不了关系了。

人类最初脱离于动物界之后，第一次开始懂得了什么叫死亡，随即陷入不可抑制的恐惧当中，这就是人类最初面对的最大的元问题。人类需要找到办法，获得勇气，以便直面这种恐惧。于是，人类最初的知识形态，宗教，便浮现出来。

但即便人类能够直面死亡了，人们也不愿意随随便便就去死。但人们彼此之间总会发生各种冲突，这就导致人们不得不始终要在存亡的问题上努力挣扎。而人类是一种群居动物，单个人的存亡问题就进一步上升为特定人群的存亡问题。而解决这个问题的钥匙，在权力（power）当中。对这个元问题的回应，就发展为政治学。

权力只能靠压服的办法解决冲突，但没人能确保自己永远是最强者，哪怕是最强者也有打盹的时候，而打盹的那一刻就是最强者变为最弱者的一刻。所以，只要是以力量来决胜，人类就永远无法获得安宁，直到人类能找到以规则来决胜的办法，才会开始获得安宁的秩序。对这个元问题的回应，就发展为法学。

而规则不仅能用来解决冲突，同样能用来解决和平交易的问题，它对生死很有用，对生活同样很有用。交易的过程，就是人们对效用不同的东西进行选择的过程，如何选择呢？这就涉及到对各种效用的均衡。对这个元问题的回应，就发展为经济学。

人们逐渐发现，不和平的冲突与和平的交易，其实在共同推动着人类聚合成为一体，向前共生着演化发展。而这样一种聚合、共生、演化的过程，内在的机理究竟是什么呢？说不清楚这个问题，也就无法摆脱困顿懵圈的状态。对这个元问题的回应，就发展为社会学。

回应了这些问题之后，你可能会开始疑问，就是，“我”学了这些东西，它跟“我”究竟有什么关系？要回答这个问题，靠前面的那些学科是不行的，因为这个问题实际上关乎的是你个人的自我意识，关乎的是你的命运，你会为此不断追问。而你最大的命运是什么？是你与中国这片土地的某种生命性关联。所以，要回答你对命运的不断追问，我们就必须进入到对于中国历史的一种探究与把握。

经历这一番的追问，可能你会静下心来进入反思，为什么我会追问这些问题？这是因为，人类有一种天生的好奇心，想要去追根究底，这也是人类与动物最本质的区别之一。人类对世界会开始充满惊奇，想要去弄明白这一切究竟是怎么回事。人类会开始对世界发问，但很快就发现，这种发问会层层追问下去，根本找不到终点，人类能做的就是无穷无尽的追索，也就是穷究。这个过程发展出哲学。

按说哲学是暨宗教之后，人类最初也最重要的知识成果，但为什么我们把它安排在最后一个板块呢？这是因为，哲学既要努力去追问本质问题，又要努力去追问穷究本质问题的方法，它是一个涵括一切的思维方法论，各个学科发展到最后，都会进入到某种哲学层面。所以我们想要在探讨了各种学科视角的元问题之后，再回到元问题的元问题，就是哲学，在这里跟你对咱们这近百讲的思想历程进行一个整体性的复盘。

以上就是我对于这门课当中为何会有如此的七个学科板块的解释。因为它关切了人类最根本、也最永恒的七个元问题。

宗教关切着恐惧、政治学关切着存亡、法学关切着规则、经济学关切着选择、社会学关切着共生，中国历史关切我们作为中国人最大的命运，哲学关切着惊奇，同时也关切着我们对前述一切的理解与把握方式。这门课程将带着你，从这七个元问题出发，找回知识最充盈的状态，为大洗牌的时代做好知识准备。 

当然，我们这门课也不会仅仅止步于这七个学科，现在相当于这门课程的1.0版本，先从我们认为最核心的这七个学科出发，未来很可能会不断地迭代出更加丰富的内容和版本。激发我们不断迭代的动力，是直面现实的各种真问题。而对当下这个时代来说，对于真问题的最敏锐的感觉，很可能就是来自于你，来自于你在大洗牌的时代最直接、最深刻的生活感受。

所以，我郑重地邀请你，加入到我们这项知识工程当中，跟随着“元问题”的展开，激发出你自己心中的真问题，反过来，再用你的真问题来不断刺激我们的知识树的继续生长。我相信，这很可能是这个时代最为激动人心的知识共生联盟！期待着，和你共同地为这个大洗牌的时代，画出新的知识路线图！

（欢迎添加课程助理微信：eidos002，入群与知识爱好者们交流讨论，获得更多课程与学者的相关信息。）