张晓风：我是拥有一枚柿子的柿长

你决定做个“强人”或“女强人”吗？我没有。虽然，另一方面，我倒也并没有决定做个“弱人”。

既然不打算做强人，大概就已经放弃了“主动攻击”的生存架势，于是，很快地，便发现自己已沦落为“招架者”了。

但招架又谈何容易，至少也要招得住才行啊！也要抵抗得有模有样才像话啊！否则一旦溃不成军，就混不下去了。

记得《天龙八部》里的段誉吗？他对武功一窍不通，却经过特别管道，学会了如何游走闪避。

大凡一般武林高手行走江湖之际，都难免带伤挂彩，可是，如果一旦知道如何走避，则终身安吉。

不要告诉我逃避是“阿Q精神”，我就是靠这种种“抵御外侮”的伎俩，才安然无恙活到今天的，以下且公布一招半式，以供同道参考：

话说我家门口有个小公园，里面有几棵榕树、几把椅子、一座滑梯，虽不怎么像样，勉强也算有几片绿叶可瞧。

不料一逢选举，简直成了灾祸之源，尤其是××党的，每次政见发表总要从六点闹到十一点，尽管台下只小猫三两只，他们仍靠着现代科技，声动数条街。

我把门窗严闭，播放自己的音乐，仍抵挡不住。后来只好强自镇定，正襟危坐。不幸自己的浩然之气并未养足，挡不住魔音来入耳。

不料，正当此际，我忽然发现了一枚柿子。那柿子我放客厅也有十天了，说起这柿子，也是有来历的。

那是个假日，朋友开车带我去北埔玩，北埔在竹东，是个客家乡。朋友画画，因而和那里做画框的畲先生熟，便相约去他家采柑子，中午吃“放山鸡”煨煮的四神甜汤。

我比较没出息，偏偏爱上他们的旱稻米，抱了二十斤回台北，卖米的是畲先生的亲戚，他说：“从台北来这里买米？我没见过！”

那天带回来的东西里，我最喜欢的是二枚柿子，那柿子长在山径旁的树上，是硕果仅存的两枚。

畲先生听我赞叹，便猴子一般猱升而上为我采下。我真是乐歪了，市面上虽然也卖那一百元一粒的日本箱根柿子，但怎敌这枚朋友的朋友为我采下的枝头柿子。

柿子采回来，连着干，斜插在客厅的一只绿釉老瓮里，显得红艳欲滴。每次出出入入只见一团喜气盈眉逼眼而来。

被音量袭击的那个晚上，柿子成了我的救生浮板，我虔诚地面柿而坐，对它的美致敬。

然后，诚心诚意，一点点撕下它的薄皮，柿肉绵软甜润，一口咬下去，整个客家乡的美丽山容都重现了。

附带重现的是那些人、那些树、那些如灯笼的垂垂白柚，以及芳香袭人的野橘酱。

我因一枚完美的柿子而感恩、而爱上整个岛，爱上整个人群。我因拥有一枚山野采来的柿子而自认是个幸福的人。

靠着这份幸福感，我逃开了那夜声浪的迫害，重新捡回半条性命，重新和这个扰攘的尘世打成平手。

我觉得，是山救了我，山把它自己的美，凝聚成一枚小小的柿子，藏身在我家客厅里，成了我的秘密保镖，在我和世局相争快要不支的时候，它用它的雅美芳醇救了我。

我是那拥有一枚柿子的柿长，不必经过任何人投票，我本然就是。