七
经年雪封、亘古不化的大山.是被遗弃的最彻底的东西。四季没法找到它,甚至冬天也这么说:“这是另外一个冬天的尸体。”它说:“很久很久以前的一个冬天——我不认识它,我们相隔太多的岁月。”那些相隔太多的岁月闻言,便年复一年降落着大雪。
有一天大山深处喷出了汹涌激荡的岩浆,一泻千里,势不可挡。亿年积雪烟蒸气氲,万古冰层处处进裂;天为之倾,地为之崩,复活的声音撕裂寰宇,震荡天际,久久不绝,久久不绝。
后来这声音渐渐远去而消逝。又一场更大的雪降临,一切埋葬了过去。整个世界仍然什么都不知道。四季仍然沉默,甚至冬天也说:
“我真的不认识它。它可能是死亡了亿万年的,传说中的第五个季节。”
八
下雪与冬天没有多大关系,一年四季都在下。只是别的日子的雪在落下的过程被异化,有时以雨的形象出现,有时则是一些落叶,有时则是一场灾难,更多的时候是无边的寂寞。只有寒冷的冬天才能把它原封不动地保存下来,洁白剔透地降临人间。
或者我们所看到的,所谓的“雪”,也是冬天对某种事物的某种异化。
那么雪到底是什么?
有一种东西到底是什么?
我们只知年年岁岁都在落下一些东西。一个幸福、一次年轻、一个孩子、一场车祸,或一块陨石。就像雪从铅灰虚茫的天空落下,这些事物的来处也同样渺茫未知。但我们接受了它们,直到我们因越来越多接受那些落下的东西而越来越沉重时,我们自己也不能自拔地落下。
那些绝对不是雪。雪的轻盈和精致是一切下落的东西的典范。做这典范的人说:“你此时,就像这样飘荡在人世。看你多么美丽!可惜你看不到你自己……”
教我们如何去相信!
我们永远无法忍心舍弃的美好,永远不肯罢休的痛苦,还有爱情、童年、孤独、欺骗,还有罪过、仇恨、热望、抵抗——当我们携着这所有的,落下,我们怎么相信,此时的我们,仅仅会像一片雪?
他又说:“雪的心.本也是一粒灰尘,只不过衣了重重的华裳。”
可我们的心却是在怦怦跳动,泵起血液向高处喷涌。我们的四肢和面孑L健康而年轻。我们怎能只是像一些雪花那样简单。是谁随随便便就用了这种比拟来搪塞我们激情纷扬的一生,是谁仅用一些雪就欺骗了整个冬天,并蒙蔽我们的眼睛。让一些不该落下的落下,立即用别的落下的东西,掩盖了它。
九
雪下得如此平静,好像它什么都不知道似的。好像它在一边下,一边思量、冥想。在想好之前,决不愿惊动人似的。
好像它真的什么都不曾干过。它轻轻地摇头,再落下。
而雪地更加平静。平静到看不出它就在延伸。
久久地看,久久地看,也看出了。这种延伸的不易察觉是因为它在以万物的渐渐沉静休止而延伸。
雪地微颤了‘下是因为有人从那边过来了。雪地最后的颤动则是他已经永远地离开。雪地是世界最大的一片空白,填满它吧!于是又下起了一场更安静的雪。
而最静寂,最空洞的要数那些雪夜了。夜色把一切动静含在嘴里,雪落像是在梦中落,无凭无依。睡意正滴水般,秒针的一格一格移动般一下一下叩击心灵。入睡后雪更静更遥远了,梦悄悄地把我向相反的地方带。如果带去的地方也在下雪的话,它又会立即轻轻把你带回。会让你暂醒片刻。
室内的安静被整个世界的安静所挤压、逼迫。睡醒的人静静听了一会儿,又更沉地睡去。隔着墙壁和梦,雪纷纷扬扬地下,它即不濡湿什么也不击打什么。它只是一层层覆盖,不露声色。把你留在夜里,不着痕迹。
就这样安静地埋葬你在你的梦里。
如果有人此时敲打起你的院门,深夜里大声呼喊你的名字,它会把所有声响引向别处,引向很多年以后,才让你被唤醒。
雪和夜愈来愈靠近你,又渐渐远去,去到世界上最遥远的地方。再回来,告诉你的梦一些你不知道的事情。再愈来愈近地靠近你。
雪越下,天越黑。雪层一点一点加厚,挤缩黑夜的空间,使夜退守得更浓,更放低了呼吸。
———而就是在那样一个平静异常的深夜里,我突然大汗淋漓,惊梦而起——并失声叫道:
“下雪了!”
这九篇雪,感觉是一个少女的春梦,而不是雪,或者说少女把自己的春梦寄托在无边无际的沸沸扬扬的雪里了。
用声音邂逅美妙 回复 @明月秋风0555: 做梦的年纪与才华
很喜欢老师的声音,一直在听你读李娟的书
听友401831776 回复 @听友369026145: 我也是,只听张老师读的李娟
声音好听,和文章很搭
用声音邂逅美妙 回复 @柳岸晓风0: 非常感谢您倾听予以评价。暖心