第1章 历史舞台05城市（上）

五　城市

中国的城市，跟其他任何一个具有悠久历史国家的城市一样，价值不断地在改变。现代的重要城市，往往在历史上没有地位。像东部第一大港上海，十七世纪时尚是一个荒凉的渔村。西部边疆的伊宁，迟到十八世纪并人中国版图后，才成为重镇。以大雾闻名世界的重庆，二十世纪第二次世界大战时作为中国的战时首都，才突然重要，之前不过是一个闭塞的崎岖山城。而在历史上曾充当过非常重要角色的城市，现代却大都凋零。云南的大理，曾作为大理帝国的首都五百一十六年之久。黑龙江的阿城，十二世纪时是金帝国的首都，宋王朝皇帝赵佶父子就匍匐在它那简陋的宫阙之下。

我们先介绍古都部份：

从公元前二十七世纪，中国第一位国家元首，黄帝王朝一任帝姬轩辕开始到二十世纪中国境内清王朝末任帝溥仪被逐下金銮宝殿为止，四千六百四十三年间，中国共出现了八十三个大小不同和寿命不同的政权，跟五百五十九个男女帝王——其中三百九十七个是皇帝，一百六十二个是国王。八十三个政权共建立了九十六个国都，那就是说，有九十六个城市之多，曾充当过发号施令的场所。我们用下表列出建都时间最久的最前十名：

中国最早、最古老的国都，是居第十位的新郑，筑城时间在公元前二十七世纪，仅比西方世界萨尔贡帝国的阿卡德城，稍晚一百年。居第四位的夏县，筑城时间在公元前二十三世纪。居第八位的商丘，筑城时间在公元前十八世纪。居第六位的江陵，筑城时间在公元前七世纪。但这一系列的在古中国烜赫一时的权力中心，现在虽然仍有名称相同的城市存在，却很难再找到昔日光荣的残迹。

建都之久居第一位的西安。它所在位置的渭河流域和关中地区，是古中国的精华所在。八、九世纪时，受到吐蕃王国和叛军的攻击，灌溉系统破坏，人民逃散，不能再维持一个经济单元，才丧失继续作为国都的资格。但二十世纪使它复兴，成为重工业中心之一。它拥有最多的古迹，从公元前二世纪西汉王朝所建立的长乐宫遗迹，到绝世美女杨玉环沐浴过的华清池温泉，无一不使人兴起怀古的幽情。

居第二位的洛阳亦然，公元前十一世纪，周王朝在此兴筑两个相距二十公里的双子城：西城称为王城，东城称为成周——成周也称洛邑、洛阳，不久就成为全国政治文化的中心，以美女和牡丹闻名于世。但它恰位于华北大平原的西方边缘，跟关中地区相接，成为内战中必争之地，再三再四地被大火焚毁，以致十世纪之后，终于没落为一个窄狭而又粗陋的小城，直到二十世纪末，才逐渐恢复它过去的光辉。它拥有跟西安同样多的古迹，洛阳城跟黄河之间的邙山，就隐藏着无数历史故事。

居第三位的北京，是中国古城中的钻石。自十三世纪起，一直都是中国大一统时代中央政府所在地。北京语在二十世纪初被定为标准中国语，北京居民的谦逊态度和文化素质的深厚，为全国所称道。它所拥有的古迹都是近代的，没有西安、洛阳那么古老，因之保存的也比较完整。北京在中国近代史上显示出它重要性的原因有二：一是它的位置，不但可照顾多灾多难的北疆，还有充分的热力，辐射到遥远的东北地区黑龙江流域和西北地区的新疆。在来自北方的侵略威胁消失前，国都设在北京，是一种倔强的面对挑战的态度。二是国民的心理状态，北京一连数百年都是全国政治文化中心，人们有一种向往的向心力，增加全国团结和统一的力量。

居第五位的南京，于三世纪东汉王朝末期筑城，被形容为具有龙蟠虎踞的形势。但它充当国都的时代，几乎全是分裂时代。而且每一个王朝，都在短短的期间内，发生变化，包括令后人惋惜的悲剧。从前中国人口，集中在长江以北中原地区，不像现在，江南的人口密度反而较高，所以把南京作为首都，在过去那些时代，有它的困难。

居第七位的开封，是地理条件最差的古都。它四周连一个较为险要，可作初步抵抗外来军队、以待援军的关隘都没有。敌人从东、西、南三方任何一方进攻，都能长驱直入，径抵城下。北方虽然有黄河，但黄河是会结冰的，反而更有利于敌人的行军。而在不结冰时期，敌人又随时可以决堤灌城。所以凡是以开封作国都的政权，几乎全都以被屠杀作为结局。

居第九位的杭州，是中国最美丽的城市之一。但它比南京更偏东南，在交通不便的往昔，情形跟成都相同，只能充当分裂时代一个地区的重心。它近郊的西湖，是中国最美丽的胜景之一，湖畔全是引人入迷的古迹名胜，几乎每一个坟墓，每一条小桥，都是一部史诗。

除此之外，依照顺序，还有下列九个古城，充当国都的时间，都在百年之上。

十一、内蒙古巴林左旗，古称临潢，辽帝国的国都。跟新郑相同，历时二百零五年。

十二、河南安阳，古称殷邑。充当商王朝国都二百零四年。十九世纪时，附近的小屯村农民在耕田时掘出很多刻有奇怪古文字的甲壳和骨骼，才发现是三千年前的古都废墟。考古学家为研究那些以及之后不断出土的甲骨上的古文字，特别建立了一门专门学问，称为“甲骨学”，对公元前十二世纪商王朝的社会形态，作深入的探讨。

十三、宁夏银川，古称兴庆。充当西夏帝国国都一百九十六年。但西夏的文化程度太低，在亡于蒙古人时，又遭到彻底的毁灭，我们现在已很难寻觅到留下来的属于兴庆古城的遗迹。

十四、四川成都。它是中国分裂时代的宠儿，陆陆续续地充当割据状态下的一些短命政权的国都，共历时一百六十年，但却是保留古迹最多的城市之一，尤其是三国时代的古迹。成都以芙蓉花闻名，所以也称锦城，或称蓉城。

十五、山东淄博，充当战国时代齐王国国都一百三十九年。是公元前四世纪时中国两大超级巨城之一（另一是秦王国国都咸阳）。史籍上对它人口的稠密形容为：“吐气成云，挥汗如雨。”

十六、河北邢台，古称襄国。充当商王朝跟后赵帝国的国都共一百三十五年。

十七、陕西咸阳，充当战国时代秦王国、以至秦王朝首都，共一百三十三年。咸阳位于另一名都西安西北二十五公里，它是中国第一个皇帝嬴政的国都。但当秦王朝覆亡时，推翻它的强人项羽，把当时最宏伟的阿房宫烧成一片焦土，咸阳遂永远丧失充当首都的资格。

十八、山西临汾，古称平阳。充当黄帝王朝第六任尧帝伊祁放勋，跟大分裂时代汉赵帝国的国都，共一百一十年，另外还有黄帝王朝第七任舜帝姚重华作为国都的山西永济（临汾西南一百七十公里），同是儒家学派所歌颂的伊甸园。

十九、甘肃武威，古称姑臧。也是中国分裂时代的宠儿，河西走廊的政治和经济中心，大分裂时代作为四个短命政权的国都共一百零八年。

除了这些古都，下一期我们再介绍一些其他城市。