【生命的尽头 | 倪妮演播】我家的石头会说话

点击“免费订阅”

第一时间获取更新消息和独家福利！

【更新提醒】每天21:30更新1集有声剧+1集解读

很多年以前，我听过一个关于精神病人的笑话。

有那么一个精神病人，整天什么也不干，就穿一身黑雨衣，举着一把花雨伞蹲在院子里潮湿黑暗的角落，就那么蹲着，一天一天地不动。架走他他也不挣扎，不过一旦有机会还穿着那身行头打着花雨伞原位蹲回去，那是相当地执着。

很多精神病医师和专家都来看过，折腾几天连句回答都没有。于是大家都放弃了，说那个精神病人没救了。有天一个心理学专家去了，他不问什么，只是穿的和病人一样，也打了一把花雨伞跟他蹲在一起，每天都是。就这样过了一个礼拜，终于有一天，那个病人主动开口了，他悄悄地往心理专家那里凑了凑，低声问：“你也是蘑菇？” 

小时候听完这个笑话觉得特别幽默，怎么那么逗啊。没想到现在更逗的来了，我为了接近一位患者，用了这个笑话里的招儿。

她的病历上显示：

女，40岁。曾任高级教师。在无刺激情况下，突发异常。每天除了必要的饮食和休息，就是蹲在石头或者花草前仔细研究，并对此类物品有交流欲。拒绝与他人沟通，包括丈夫孩子和医生，目前情况暂无好转迹象。

于是，在多次企图交谈失败后，她的身边多了一个人跟她做着同样的事情——我。

但与她不同的是，我是为了模仿她从而接近她，然后让她认可我。就这样，我手里攥着录音笔随时准备打开。

那十几天很难熬，没事我就得跑去假装研究那些花花草草、石头树木。如果一直这样下去，我猜我也快入院了。 

半个月之后，她注意到了我，而且是刚刚发现似的惊奇。 

她：你在干吗？

我：啊？为什么告诉你？你又在干吗？ 

她：你到底在干吗？

我：我不告诉你。

说完我继续假装兴致盎然地看着眼前那根蔫了的草。她往我跟前凑了凑，也看那根草。我装作很神秘地用手捂上不让看。

她：这个我看过了，没什么大不了的，那边好多呢。

我：你没看明白，这个不一样。

她：怎么不一样？

我：我不告诉你！

她：你要是告诉我怎么不一样了，我就告诉你我知道的。

我：真的？不过你知道的应该没我知道的好。 

她：你不会吃亏的，我知道的可是大秘密，绝对比你的好！怎么样？

我知道她已经坚定下来了，她对我说话的态度明显是哄着我，我需要的就是让她产生优越感。

我：说话算数？

她：算数，你先说吧。

我：你看，草尖这里吊着个虫子，所以这根草有点儿蔫了，其实是虫子吃的。

她：这有什么啊，你知道的这个不算什么。

我：那你知道的也没什么了不起的！ 

她：你那个太低级了，不算高级生命！我知道的可是了不起的事儿，还没人发现呢！ 

我：什么是高级生命？ 

她：听听我这个吧，你会吓着的！你知道咱们是人吧？我开始觉得没什么，后来我发现，人不够高级。你也知道好多科学家都在找跟地球相似的星球吧？为了什么？为了找跟人类相似的生物。

我：这我早知道了！

她：你先别着急，听我说。我开始不明白，为什么要找跟人类相似的生物呢？也许那个星球上的生物都是机器人，也许他们都是在硅元素基础上建立的生命……你知道人是在什么元素基础上建立的生命吗？

我：碳元素呗，这谁都知道！

我突然感觉，我是在学校里上课。而她，正给我讲这个世界的真知。

她：你知道的还挺多……我开始就想，那些科学家太笨了，非得跟地球上生物类似才能算是生物啊？太傻了。不过，后来我想明白了，科学家们不笨。如果那个星球上的外星人跟人类不一样，外星人不呼吸氧气，不吃碳水化合物，它们吸入硫酸，吃塑料就能生活，那我们就很难跟他们沟通了。所以，科学家不笨，他们先找到跟地球类似的环境，大家都吸氧气，都喝水吃大白菜，这样才有共同点，生命基本形态相同，才有沟通的可能，对吧？

我：这算你的发现？

她：当然不算我的发现，但是我想得更深，既然生命有那么多形式，也许身边的一些东西就是生命，只是我们不知道它们是生命罢了，所以我开始研究它们，我觉得我在地球上就能找到新的生命形式。 

我：那你都发现什么是生命了？ 

她：蚂蚁，知道吧？那就是跟我们不一样的形式！ 

我：切！小孩都知道蚂蚁是昆虫！ 

她：但是，大家都不知道，其实蚂蚁是细胞。怎么样，你不知道吧？我告诉你——

其实蚂蚁都是一种生命的细胞，我把它叫做“松散生命”。蚁后就是大脑，兵蚁就是身体的防卫组织，工蚁既是细胞，也是嘴，也是手，用来找食物，用来传递，用来让大脑维持。蚁后作为大脑呢，还得兼顾生殖系统。工蚁聚在一起运输的时候，其实就是血液在输送养分，工蚁兼顾好多种功能，还得培育新生的细胞——就是幼蚁。

蚂蚁之间传达信号是靠化学物质，对吧？人也是啊，你不用指挥你的细胞，细胞之间自己就解决了！明白吧？其实蚂蚁是生命形式的另一种，不是简单的昆虫。你养过蚂蚁没？没养过吧。你养几只蚂蚁，它们没几天就死了，就算每天给吃的也得死，因为失去大脑的指挥了。你必须养好多只，它们才会活，就跟取下一片人体组织培养似的，只是比人体组织好活。

咱们看蚂蚁，就只看到蚂蚁在爬，其实呢，咱们根本没看全！蚂蚁，只是细胞。整个蚁群才是完整的生命！松散生命！

我听入神了，这个角度确实很新奇。但，每天对着石头又是什么意思？难道石头也能被她解释成生命？

她：石头很可能也是生命，只是形式不一样。我们总是想，生命有眼睛、鼻子、胳膊、腿，其实石头是另一种生命。它们看着不动，其实也会动的，只是太慢了，但是我们感觉不到，它们的动是被动的，风吹啊、水冲啊、动物踢起来啊，都能动。但是石头不愿意动，因为它们乱动会死的。 

我：石头怎么算死？ 

她：磨损啊，磨没了就死了。

我：等等，你先得证明石头是生命，才能证明石头会死吧？ 

她：石头磨损了掉下来的渣子可能是土，可能是沙，地球就是由这些组成的吧？土里面的养分能种出粮食来，能种出菜来，动物和人就吃了，吃肉也一样，只是多了道手续！然后人死了变成灰了，或者埋了腐烂了，又还原为那些沙啊土啊里面的养分了，然后那些包含着养分的沙子和土再聚集在一起成了石头，石头就是生命。

我：聚在一起怎么就是生命了？

她：大脑就是肉，怎么有的思维？不知道了？聚在一起，就是生命！人是，蚂蚁组成的松散生命是，石头也一样，沙子和土聚在一起，就会有思维，就是生命！石头听不懂我们说话，也不认为我们是生命。在它们看来，我们动作太快，生得太快，死得太快。你拿着石头盖了房子，石头还没感觉到变化呢，几百年房子可能早塌了，石头们早就又是普通石头了，因为几百年对石头来说不算什么。在石头看来，我们就算原地站一辈子，它们也看不到我们，太短了！

我目瞪口呆。

她：怎么样？你不行吧？我现在要做的就是想办法和石头沟通。研究完这个，我再找找有没有看人类像石头一样的生物。也许就在我们眼前，我们看不到。

说完她得意地笑着又蹲在一块石头边仔细地看起来。 

我不再假装研究那根草，站起身来悄悄走了，怕打扰了她。后来有那么一个多月吧，我都会留意路边的石头。石头那漫长的生命，在人类看来，几乎没有尽头。

这让我想到《庄子-逍遥游》中的一段话：

朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。

楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋；

上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。此大年也。