请回答1998（92）

后来我经常去一个不知名的地方，见一张模糊的

脸庞。他褐色的皮肤是滚烫的牢房，能在异乡的雪夜

将人心紧锁后万般锤炼。我呼吸着他身上的气味，手

指止不住地颤栗。窗外群山起伏，褶皱绵延，枕巾上

绣着小朵金莲，妖冶柔弱，想掐下来别在山峰的耳

边。

头发散落一床，歌词本遗失在一个温暖的冬天，

关于他的回忆，连同诗人的纸和笔，歌女的琵琶和故

乡，都被那场雪覆盖，业已十年。

我抬起手，摩挲自己眼睛上的一段疤痕。被缝合后

的皮肤，是田间的埂，年年春天要被那农夫拢一拢，让

水啊，人啊，一眼能望得见。黑暗中看到他双眼紧阖，

眼角平添几层皱纹，内心枯涩戚然。他徐徐睁开眼睛，

手指从我眼睛穿过，伸向身后的一川月色。

这是我想过的最好的结局。他是一个人，是一副

身躯，是一场雪发起的运动，而不是一个欲言又止的

标点，心脏上的一片皱纹，血管里的一颗石头，或者

稿纸上的纤纤墨痕。

我听见屋檩上有冰茬坠下，扎在雪里，不见踪

迹。他转身背对我，化作一只轻盈的鹿。空调吹的很

足，热气浮动，那鹿回头看了一眼，便在我的视线中

一点点消失不见。