前两天看到网上一个段子说,父亲最常可爱的抱怨是:
“你为什么总是给你妈妈打电话?”
其实,父亲没说出口的后半句便是“我也想接到你的电话”。
那么,你有多久没见父亲,又有多久没给父亲打一个电话了?
提到父亲,脑海里的关键词好像便是,如山的父爱、伟岸的背影、粗糙的手、任劳任怨、扛起重担。
这些传统的描述拼凑成我们脑海里父亲的全部形象,他似乎应该是可靠、温暖的存在。
可是每个人对于父亲,都会有一些特殊的印象吧。
听友北木南给我描述他的父亲时,是这样说的。
他从来没有觉得父亲,有多重要。
那时候,他常问妈妈一个问题“妈妈,我们要爸爸干什么?”
话虽听起来有些好笑,但却是他真实的内心想法。
因为他童年时的陪伴,好像全是妈妈给与的。
父亲是一名夜间出租车司机,整日过着黑夜颠倒的生活。
白天要睡觉,晚上要出车上班,北木南回家的时候,父亲往往在休息。
在自己睡觉的时候,父亲又出去工作了。
他的生活、一日三餐、学习陪伴、玩耍出游,似乎都是和妈妈一起的。
他只能凭借与父亲不多的接触,勾勒出对父亲模糊的印象。
印象中的父亲,戴着一副四四方方的眼镜,不爱说话,爱抽烟,爱睡懒觉。
好像很多小朋友都会觉得:父亲就像一个无所不能的超人,父亲可以满足所有童年幻想。
可是他的父亲不是,父亲不会带他出去玩,也从来不给他买零食玩具。
第一次对父亲印象有所改观,是他很小很小的时候,那一天晚上闹肚子。
他凌晨被疼醒,却忽然看到厨房里有微弱的光亮,我循着光看去,是父亲在吃半个干透的馒头。
父亲看到他,有些不好意思地笑了“实在太饿了,就回来吃点儿,待会就出去开车了,没吵到你吧?”
他怔怔地看着父亲,内心有种说不出的滋味。
然后转头跑回了自己的房间,那时候的他什么也不懂,内心只是反反复复地想着:
这样的爸爸,好像不是很爱睡懒觉,好像还有点辛苦诶。
后来,他上了小学,父亲对他的成绩要求十分严格。
每每考不好的时候,父亲都会摆出那副冷冷的面孔。
那威严强大的气场让他窒息。
有一段时间,他跟妈妈嚷嚷着想吃肯德基,爸爸不耐烦地说:
“嘟囔有什么用?你考了第一名,我就给你买”。
他一下子不敢吭声,父亲的话,他从来不敢顶嘴。
他猜想,父亲大概是很不想买给他吧。
期末成绩发下来,他没有考第一名,回家之后爸爸一句话不说。
他紧张地要哭了,一个劲向爸爸认错。
爸爸说“我都知道了,昨天给你们老师打过电话了,下次再努力吧。
今天不想做饭了,你去厨房里随便吃点吧”
他擦干泪水来到厨房,却看到了爸爸给他买的,肯德基全家桶。
他真正意识到父亲对自己的重要,是他上大学后。
那时,他考上了一所国内小有名气的985学校,父亲高兴坏了。
父亲在录取通知书寄到的那一天,一直在给亲戚朋友报喜。
一生平庸的父亲,第一次有了骄傲炫耀的资本。
父亲陪他到学校时,怕自己灰白的头发显老,在临走前特意染了黑发。
又怕穿的衣服跌份,找出了自己最好看的一套衣服,反反复复让妈妈评价。
北木南跟父亲说:“爸,真不用的,你怎么样打扮都帅。”
父亲却说:“哎,我其实无所谓,但是不能给你丢人”
朱自清《背影》中,父亲佝偻的身子爬上火车站的月台的桥段,令无数读者潸然泪下。
而北木南说自己父亲的一个背影,也曾让他泪湿眼眶。
在学校宿舍里,父亲怕他铺不好床,硬是爬到了他的上铺。
小心翼翼地一点一点地把床单铺开,把床垫垫好。
上了年纪的父亲,身子摇摇晃晃的,有些站不稳。
而父亲的T恤,却早已被汗水打湿。
那一刻,他觉得父亲的背影,真的很伟岸。
铺完床,父亲说了一句,“那没什么事,爸,就走了”。
北木南再也忍不住泪水,紧紧抱住了父亲。
那是他记忆中,第一次和父亲拥抱。
听完北木南与他父亲之间的故事。
我想起了龙应台先生在《目送》中曾说的:
你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方。
而他用背影默默告诉你“ 不必追”。
北木南还说,觉得自己的父亲大概也是想到了这些。
父亲执意给自己铺好的床,大概就是对他在说:
“爸没法继续陪你了,剩下的路,你自己好好走”。
很多时候,父亲不说,不代表他不懂,父亲不表达,不代表他不爱。
他会脆弱,他会生病,他会委屈,他会难过。
他会遇到很难很难解决的问题,他会遇到自己扛也抗不住的打击。
但他总是把自己伪装的很好。
于是,我们就在他的保护下,一天天长大。
如果非要让他选择,把脆弱展现给这个家还是自己默默咽下。
他会毫不犹豫地选择后者。
如果他出现在童年里的注定是一个不好的形象,那他,宁愿缺席。
我们不曾觉察,以为他还是意气风发。
却不曾想生活的压力,社会的摧残,岁月的刻刀。
早已让我们的父亲,不知不觉,老得像一张旧报纸。
他一生平平,碌碌无名。
但他虽平凡,却愿你一生灿烂。
今天录这期节目其实是想提醒你父亲节快到了,希望我们能用不同的方式去表达对父亲的爱。
给大家推荐一个适合父亲的礼物吧,我自己也在用,挺适合送爸妈的,
倍轻松的颈椎按摩器,力度很大,很舒服,不用像很多按摩椅买回家用两天就沦为摆设。
肩颈按摩披肩,腰部背部捶打揉捏热敷,也是【向往的生活】指定按摩仪。
点击音频条上的购物车,就可以找到了。希望你的父亲会喜欢这个礼物。
听友互动/xiaomodiantai
商业合作/yetingnvsheng
抖音号/小末电台
主播 | 小末
作者 | 北木南
投稿邮箱| 411024237@qq.com
公众号 | 夜听女声
音乐 | 父亲写的散文诗 许飞
未经授权禁止一切商业转载
我有七年多的时间没见过爸爸了 父亲节真的很想他,可惜再也没有机会了 好好的珍惜吧,失去了什么都来不及了。。。
父母在,不远游,游必有方。
父亲犹如一座大山,可靠,沉稳。总是默默地关注我们。所以,时间不能倒流。珍惜眼下的一切吧。
父亲总是不在家,只是看到父亲的背影,
听友109275984 回复 @听友109275984: 说不下去了,太有感慨了。
谢谢因为你的声音才想起来好久没有和父亲沟通过了
不加
晕晕晕,本来很有感触,严肃的心情全没了
原谅不必跟随着抱歉,眼泪也不必为了纪念。
父亲节我给我父亲买了小礼物 微信里说了一句节日快乐 本以为这样就足够了 听了十秒钟你的fm 我给我父亲打了个电话 亲口送上了祝福 谢谢你
夜听女声_小末 回复 @黄贤Jane: 你做的很好👍