艺术家故事 | 格列柯：热烈的忧郁，迷人的冷白色，那个希腊人

和艺术史上的许多大画家一样，格列柯是一个传奇人物，他有很多有趣的故事留传。他是一位不走寻常路的艺术家，生于希腊，求学于意大利，成名在西班牙，他的作品深受三个地方不同文化背景的影响，独特而迷人。他是西班牙文艺复兴时期最杰出的画家，但他留给我们的是超越文艺复兴的一段传奇。

有些小朋友很喜欢吃一种细细的棍子形状的饼干，叫格力高。我们今天讲的这位画家，有个听起来和格力高很相似的名字，叫格列柯。他大概生活在五六百年前，他的原名叫做多米尼柯·狄奥托科普洛。

格列柯是怎么从长长的多米尼柯·狄奥托科普洛变成短短的格列柯的呢？这要从他的诞生地说起。格列柯出生在希腊的克里特岛，这是地中海上的一座美丽岛屿。

格列柯青年时代在意大利学画，他知道自己画得很棒，所以谁也看不上。他说，艺术大师米开朗基罗也没他画得好。

因为太狂妄自信，意大利的画家们不喜欢他，把他赶出了意大利的艺术圈子。格列柯来到西班牙，寻求艺术事业的发展机会。

他的名字多米尼柯·狄奥托科普洛念起来非常拗口。因此，人们称呼他为多米尼柯·格列柯，格列柯是意大利语“希腊人”的意思，这个名字的意思就是希腊人多米尼柯。

后来，人们直接用“埃尔·格列柯”这个名字来称呼他，“埃尔”是西班牙语的冠词，相当于英语里的the，而“格列柯”却是意大利语。

埃尔·格列柯就是“那个希腊人”的意思。这名字很简单，也很酷：一个西班牙语单词，一个意大利语单词，但是含义却是“那个希腊人”。

记住格列柯的名字，也就能记住他的人生经历：生在希腊，在意大利学画，在西班牙成名。这三个地方也深深地影响了格列柯，形成了他独特的艺术风格。

在意大利美术界不受欢迎、得不到认可的格列柯，来到了西班牙首都马德里。当时的西班牙是欧洲强国。国王腓力二世喜爱绘画，赞助了很多艺术家。格列柯的目标就是得到国王的喜爱，获得金钱、名誉和地位。但是遗憾的是，格列柯没有成功。

腓力二世向格列柯订购了画作，但是他并不欣赏格列柯画出来的画。和在意大利的遭遇一样，格列柯在西班牙宫廷又一次成了失意人，没能一举成名。

咱们中国有句老话叫“有心栽花花不开，无心插柳柳成荫”。就是说，非常努力地做一件事，却没有成功，没有专门追求，有的事情却做成了。

这句话用来形容格列柯特别合适。他因为没能获得国王的喜爱，离开了首都马德里，来到了西班牙的另一座城市——托莱多。

托莱多是西班牙的旧首都，在西班牙宫廷迁都马德里以后，旧首都聚集着一群有钱又寂寞的旧贵族，他们是保守的天主教徒。

格列柯的创作风格，和托莱多贵族们的艺术品味一拍即合。他在托莱多大受欢迎，创作了许多代表作。甚至连西班牙文艺复兴的这个时期，后来也被称为“格列柯时期”。

埃尔·格列柯这个名字带着希腊、意大利和西班牙三个地方的色彩。格列柯的绘画风格，也受到了这三个地方的影响，具有强烈的个人风格，辨识度非常高。当你看到一幅格列柯的画，会立刻意识到，这是格列柯画的。

他出生在希腊的克里特岛。古代的欧洲，是一个基督教盛行的年代。希腊信奉的是基督教的一个分支，叫东正教。这个教派的特点是神秘主义，特别注重用圣像画体现上帝和宗教的神圣。

格列柯在意大利学画的时期，正是意大利文艺复兴最兴盛的时期，大师辈出。格列柯受威尼斯画派影响很大，特别是威尼斯画派的代表人物提香。

艺术家们都有自己的独门秘方，提香最著名的是他的红色红得非常正、非常浓烈，甚至有一种传言，说提香的红色这么好看，是因为他加了人的鲜血来调色。听起来真有点吓人呢。

托莱多曾经是西班牙的旧首都，在新首都马德里取代托莱多以后，这里弥漫着忧郁而失落的气氛。西班牙也是一个信仰基督教的国家，和希腊不同，他们信仰的是基督教的另外一个分支——天主教。但是和希腊相同的是，西班牙人的宗教信仰也非常虔诚而保守。

当时，教会和贵族是艺术家们最主要的金主。格列柯在托莱多大受欢迎，他的作品也和宗教结合得异常紧密，大部分作品都是宗教题材。教会修建和装饰教堂，贵族们装饰豪华的住宅，都会向画家订购大量宗教题材的画作。

教会购买画作的目的是用宗教画表现信仰的神圣和力量。让人一看到这些画，就感觉到天主教的神圣和伟大，不由得就想信服上帝。这是当时教会付给画家报酬，让他们画画的目的。贵族们则希望通过赞美上帝，显示自己的虔诚。

虔诚的信仰，忧郁的气质，神秘的氛围，和强烈的色彩，交织在格列柯的画作里。可以用一句话来概括格列柯的特点，就是“冷白色，深深的蓝，瘦长条的人，鲜艳的色块”。

深沉得特别深沉，浓烈得特别浓烈。冷白色和深蓝色的底色，红色、黄色强烈的大色块，瘦长条的人，看起来比例都有些失调，营造出梦幻般的气氛。

格列柯的画忧郁清冷，具有超越现实生活的氛围，让人看了心跟着沉静。这种超出日常生活的笔触，才能够展现出宗教世界的超脱和神圣。

除了宗教画之外，格列柯的肖像画也非常出名。他的肖像画关注内在，反映人的气质。

文艺复兴时期的大多数画家，都在追求活灵活现地画出人物和物体。格列柯更关注内在，注重表达想法。所以后来的人们说，格列柯是超越时代的大师。

他影响了毕加索等我们现代的艺术大师，为他们提供了丰富的艺术养料。毕加索的名画《亚维农少女》就是受格列柯的作品《揭开第五印》的启发画出来的。我们可以看一看，比较一下。

揭开第五印

图片来源：360doc

亚维农少女 毕加索

图片来源：360doc

现在我们看到毕加索、达利这些现代主义大师的作品，往往喜欢强调他们的创新。但是一切创作，都不是无根的树木，它们有自己的源头，和滋养它们的土壤。可以说，格列柯为现代艺术家提供了养分。

格列柯离开希腊克里特岛以后，再也没回到过他的出生地，但是在他的作品中，他常常用希腊文写下自己的那个长长的原名，有时还会加上“克里特人”这个词，也许这是他在表达对家乡的思念。

现在，格列柯的出生地希腊、求学地意大利和成名地西班牙都以格列柯为荣。它们争夺格列柯的归属，都认为格列柯是属于他们国家的杰出画家。