3.历史剧：三百年风云翻卷舞台

你好，我是冯钢，欢迎收听我的课程《莎士比亚与<哈姆莱特>》第3讲。

上一讲我讲到了莎士比亚由一个初中生成长为一个世界大文豪，他是什么时候开始戏剧创作的？作为一个伟大的戏剧家，莎士比亚如何看待国家的历史？对国家寄予了怎样的期望呢？这一讲我将回答这些问题。

每四年一次的奥运会，是宣传民族文化精华的最佳时期，因为全世界都在关注。2012年伦敦奥运会期间，BBC，也就是英国广播电台，为宣传英国文化，制作了一个系列剧，名为《空王冠》。这个系列剧是由《理查二世》、《亨利四世》上下部和《亨利五世》组成的，它们是莎士比亚历史剧的代表作。由此可见，莎士比亚的历史剧不仅在当时，就是现在，对英国人也具有重要意义。

莎士比亚登上戏剧舞台，最早写的就是历史剧。1590年他写作了《亨利六世》中篇和下篇，拉开了他戏剧创作的大幕；第二年完成了《亨利六世》上篇。莎士比亚为什么以历史剧作为创作的开端呢？

这就需要简单地回顾一下历史。1587年2月，英国与西班牙爆发了战争。当时的西班牙比英国强大，它的海军被称为“无敌舰队”。1588年7月27日，无敌舰队遭到英国海军的致命打击，激发了英国人的爱国主义热情，英国也由此进入了一个强盛时期。西班牙的“日不落帝国”的名号也转赠给了英国，分文不收。三十年河东三十年河西，我们中国人好像早就把历史的规律弄得清清楚楚的啦。一个强大的世界帝国开始形成，这是伊丽莎白女王一世统治英国的时期，所以被称为“伊丽莎白盛世”。英国的文艺复兴也在这个时期进入了高潮。

在这样的历史背景下，英国舞台上开始流行历史剧，又被称为“编年史剧”，它以英国历史为关注点和表现内容，主题通常是爱国主义，受到伦敦观众的欢迎。莎士比亚生逢其时，他既是历史剧的创始人之一，也是写得最多最好的一个。他的第一个历史剧《亨利六世》上演时，票房收入是当时整个演出季最高的。

莎士比亚在他的整个创作生涯中，一共写了十部历史剧。创作的第一个阶段，1590年到1600年，就写了九部；最后一部《亨利八世》写于1612年，与弗莱彻合作，也是他的收山之作。十部历史剧的时间跨度长达300多年，浓缩在三四十个小时之内，讲述了一个完整的“英国故事”，它的成长、斗争和胜利。看上去写的是国王，实际上写的是英国，莎士比亚借历史剧表达了自己的历史观、政治观和君主观，回答了当时英国人关心的问题。

十部历史剧，第一部《约翰王》，写的是13世纪，最后一部《亨利八世》，写的是16世纪，其余8部集中展现了英国14世纪至15世纪的百年历史，学者们把这八部分成两个四部曲。在英国，莎士比亚的历史剧为很多人提供了关于那些朝代的历史知识。

第一个四部曲包括《亨利六世》上中下和《理查三世》。莎士比亚笔下的君主，要么凶狠残暴，要么软弱无能；贵族们图谋王位，明争暗斗，祸国殃民，让国家陷入动乱，给国家造成了巨大的危害。正如亨利六世所看见的，“正人君子都被野心家扼杀了，心地仁厚的人都被毒辣的小人赶跑，……公理公道在您的国土上立不住脚。”“唉，多么悲惨的景象！唉，多么残酷的时代！狮子们为了他们的窝穴，却叫无辜的羔羊却要跟着遭殃受罪。”他不由得呼唤着：“啊，上帝，可怜这灾难深重的时代吧！”

第二个四部曲包括《理查二世》、《亨利四世》上下和《亨利五世》，它们不再是批判，而是歌颂，代表了莎士比亚历史剧的最高成就。《空冠王》就是这个四部曲。莎士比亚描写了强大的专制王权的建立，歌颂英明君主，盼望国家统一强盛。这是英国历史上的转折时期，也是英国建立统一的民族国家的关键时期。英国从封建割据与混乱时代，经过英法百年战争和玫瑰战争，直到都铎王朝建立，形成了强大的统一国家，实行君主专制。

莎士比亚通过描写这段历史，歌颂国家统一，反对贵族内乱，维护中央集权，崇尚英明、强大、合法的君主。当时社会上流行的政治观，都倾向于通过强有力的君主统治来实现统一，维持社会的和谐与安宁。

《亨利四世》是莎士比亚历史剧的高峰，在当时也是最受欢迎，上演次数最频繁的剧作之一。亨利四世是莎士比亚心中的正面形象，但不是理想君主，因为他的王位来路不正。亨利四世派人刺杀了荒淫误国的理查二世，在贵族的帮助下获得了王位，也深得民心，但始终无法摆脱道义的谴责和内心的负疚；后来贵族试图与他分享利益，两次起兵叛乱。哈尔王子率军平定了贵族叛乱，保证了国家的统一。

一开始，亨利四世对将要继承王位的哈尔王子很不放心，因为王子成天出入于一个叫“野猪头”的客栈，那里是社会下层的冒险家、雇佣兵、酒店老板及佣人、妓女、农夫、小商贩等出没的地方。他的狐朋狗友里，有一个没落骑士叫福斯塔夫，成天与他形影不离。在亨利四世心中，哈尔王子就是一个浪荡公子。

与哈尔王子鬼混在一起的福斯塔夫，可以说是莎士比亚笔下最独特、最有魅力，也最有知名度的喜剧人物。福斯塔夫是一个破落骑士，靠偷盗过日子。圆圆的脸，肥大的肚子，两个大小不一的圆球拼装出他的身体；一旦摔倒在地，要再爬起来就不容易了。胖子们要是看见他的样子，就会鼓起生活的勇气。他的人生四大标配：吹牛撒谎，偷盗欺骗，打情骂俏，贪生怕死。但他也过得花天酒地，风生水起。貌似潦倒的人生，却有王子一路陪伴，也算是生活的赢家。福斯塔夫其实是一个情商很高的人，随机应变的本事，机智幽默的谈吐，总是能用化解他的尴尬，他很骄傲地说：“我不但自己聪明，并且把我的聪明借给别人呢。”在你的生活中，有这样的人吗？

有一个晚上，他和他的三个同伙去拦路抢劫，结果反被王子和他的伙伴波因斯给打劫了。黑夜中，福斯塔夫没有认出来者是谁，吓得屁滚尿流。但他回到客栈时却大肆吹嘘他的勇敢，王子戳穿他的谎言时，他还大言不惭地说：“上帝在上，我一眼就认出你们了。嗨，我是什么人，难道我可以向金枝玉叶的亲王行刺吗？嗨，你知道，我是像赫刺克勒斯一样勇敢的。”赫刺克勒斯是古希腊神话中的大英雄。最后，福斯塔夫还说：“我要把这一回事终身引为自豪，并且因此而格外看重你。”你看看，到后来他不仅有理，好像还给了哈尔王子一个面子，脸盆那么大的面子。神奇的福斯塔夫，我每次看到他，都要跪拜一下。

莎士比亚通过哈尔与福斯塔夫及其伙伴们的交往，描写了五光十色的平民社会生活。在那个社会里，不少人忙于抓拿骗吃，打家劫舍，喝酒嫖娼，游戏人生。路边小店粗俗轻松的日常生活与紧张激烈的宫廷权力之争交替展开，一张一弛，一雅一俗，令观众思考的同时，又开怀大笑。这是莎士比亚历史剧的又一大特点。恩格斯对此非常欣赏，称其为“福斯塔夫式的背景。”

在《亨利五世》里，哈尔王子改邪归正，符合莎士比亚的正统君主观。当时的政治观主张通过强有力的君主统治来实现国家统一，维持社会的和谐与安宁。亨利五世的威信是建立在自己的品德和功劳之上的，是一个理想君主；他敬奉上帝，宽厚仁慈，有勇有谋，更重要的是王位来路正大光明。原来因贵族争权夺利而陷入分裂的英国，终于在《亨利五世》里，举国团结，所向无敌。

剧本结尾，亨利五世与法国公主凯瑟琳即将举行婚礼。夫妇相亲相爱，人民不再流血，英法两个百年仇敌也建立了美好的关系。亨利五世婚礼服的衬里是丝绸的，据说是中国明朝专为海外市场定制的。亨利五世才是真正的人生大赢家，我忍不住就写了一首打油诗：少年干尽荒唐事，青年立功当国王，安内攘外美名扬，娶了公主美娇娘。

每当处在某个历史关头，莎士比亚取材于英国历史的剧本总是受到青睐。19世纪，《亨利五世》在英国是爱国主义的同义词，20世纪40年代二战胜利后也曾红极一时；80年代，英国和阿根廷为争夺马岛主权，发生了马岛战争，战争期间这个剧本又受到英国人追捧。

莎士比亚一生创作的最后一个剧本也是历史剧，写于1612年的《亨利八世》，是他与弗莱彻合作的。结尾，伊丽莎白一世诞生，莎士比亚充满激情地加以赞扬，称她将给英国带来“和平、丰足、仁爱、真理、畏惧……，他必将昌盛。”表达出莎士比亚对英国深切的热爱和衷心的祝福。从终点又回到起点，可以说莎士比亚的一生都在关注着他的民族。

莎士比亚的历史剧恢弘壮观，同时，充满了生动的细节描写和鲜明的人物刻画。他写的是历史，关注的是现实。意大利哲学家克罗齐有句名言，虽然被人用烂了，但又确实是这么回事：“所有的历史都是当代史”。莎士比亚给当时的英国人打磨了一面历史的镜子，反映了他们关心的问题，其核心是王权的继承，因为这关系到国家的稳定。同时，莎士比亚的历史剧也广泛地涉及了英国的社会、政治、经济、文化、法律、伦理等，甚至有人认为，英国人的历史概念都得益于莎士比亚。英国18世纪有一个大文豪大学问家，叫约翰逊，连他都说，他所有的历史都是从莎士比亚那里学来的。其实，今天我们很多人的中国历史知识也来自电视连续剧，但那里面有很多歪曲和三观不正。

好啦，我总结一下这一讲，莎士比亚历史剧写的是英国历史故事，恢弘壮观，关键词是“王权”和“统一”，内容广博，可以说是一部英国历史的百科全书。沉重的历史，是不是应该用快乐的人生来打发呢？下一讲，我们将看到一个充满了爱情和青春的喜剧世界。