【1】《麦田里的守望者》不被成人世界同化，做不油腻的叛逆者

一本好书一生之书。大家好，我是马家辉，《一本好书》第二季联合“书单”，邀请我为大家解读《影响人生的24本文学经典》。 

各位刚开始听我的普通话可能有点不习惯，甚至会有一点说听不懂，至少有50%听不懂。可是请各位放心，你刚开始第一期听不懂了，我保证，你到第二期只有25%听不懂，到第三期你就几乎全部听懂了，到了第四期你听下去你就会爱上我的声音，还有我的发音，这是我保证的。反正你们就开始第一集，用心去听，来学习一下不同腔调的、可是同样迷人的普通话吧！

好闲话收题，今天是第一期，我们聊一本很重要的文学经典，而且这一部书，这么60年来对于一代又一代的年轻人来说，都引起过非常多的共鸣，也产生了很多的心理精神上面的影响力。

这本书就叫做《麦田里的守望者》，在台湾还有香港的版本就翻译为《麦田捕手》。捕，抓捕的补，就是打棒球，你知道打棒球baseball，打棒球，有人把球丢出去，就要有个人带着一个手套负责去抓住这个球，那个人就叫捕手。他非常重要的角色，他假如抓不住那个球，表示失败，那整个棒球队就会输球了，所以他就是守望者，他守望着希望，守望着未来。而这个书的里面，看起来好多人读这个书都会觉得有点哀伤，有点无助，有点无奈，其实到最后精神还是乐观的，因为不管情况怎么恶劣，生命怎么充满挫败，还是会有人做守望者，总有人会把你抓住，把你拉住，不让你往最危险的地方掉进去，而当然希望你有大志，有志向去做捕手，守望者。

好了，《麦田里的守望者》的作者，一个很有趣的人，叫美国作家塞林格。塞林格就非常有意思，他是富二代，很有钱的，他父亲很有钱，他在纽约Manhattan（曼哈顿），你们知道Manhattan吗？就是我这辈子一直是想去买房子的地方，可是一辈子，看来下辈子也可能也买不起的地方，曼哈顿。他当个富二代，他心里想着的是什么呢？不是说什么继承父业，而是要去写作，从青少年时代已经开始写作了，投稿个屡败屡战，都被退稿，可是他继续来写。他1919年出生，其实他是到好晚了，1946年27岁，才真的有作品在很重要的杂志New Yorker《纽约客》刊登。他二次大战的时候也参与了，他说我躲在战壕里面，战争，除了拿着枪以外，还拿着笔记本跟笔，甚至还拿着一台，他随身带打字机来继续来写作。后来战争让他精神崩溃了，受过治疗，后来结束战争之后，他就重新提笔。

1952年就是塞林格32岁的时候就出版了小说《麦田里的守望者》，马上就再版再版再版，十多次的再版，给他带来了财富，他不稀罕的财富，还有名声，他也不稀罕。他这个人蛮低调的，他觉得好烦，开始每个人去打听他访问他，甚至拍他的照，偷拍，还去缠着他。尤其是一些粉丝，什么粉丝呢，这是模仿他小说里面的人物的粉丝，甚至那些粉丝、读者，还穿着跟他小说里面所创造的青少年人物一样的服装，一件夹克，还有戴了一顶很重要的文学里面的描述的装置，什么装置呢？ 这物件就是一顶帽子，猎帽，猎人的帽子，左右两边两条带子垂下来盖住耳朵，红色的，把整个头半张脸包着的。他走在路上，经常碰到年轻人，戴着这个帽子，拿着他的书把他吓死。后来塞林格就跑去隐居起来，在美国南部买了个大豪宅，等于是庄园隐居，继续他美好的生活，就是跟很年轻的女生，一个比一个年轻的女生，就过他的美好的日子，这就是塞林格。后来他活得命很长，91岁了，是2010年才去世的。可是他后来作品不多，据说有些手稿，他的女儿他的家人都在整理，很快会出版。 

当然在他为数不多的作品里面，《麦田里的守望者》就是最代表作了，而且红了，这部书红了真的整整的60多年哈。一代又一代的美国高中生、大学生，只要讲到美国文学，都要用它来作为指定的读本的，一定要读，要写评论，甚至要考试的哈。

这个小说讲什么，我先跟各位说一个读书的心得，我们可以从颜色的美学来理解，来定位一本书，每一本书它你读完之后，不管内容说什么，通常会给你一个最强烈的感觉，你可以替这个感觉贴上一个或是不止一个的标签，那标签是有颜色的。

《麦田里的守望者》它的颜色标签有两个，一个是蓝色，一个是红色的。蓝色是什么呢？ 英文blue，代表忧郁，好像很无助很无奈的，可是又不止于此，因为假如你无助无奈到底了就是绝望，这样的故事其实不好看的，一定有个转折。蓝色里面所以它有另外的标签就是红色，有一点红的，你觉得这个故事这本小说，好像是一个蓝色打底，可是里面有一点红。这个红一方面代表愤怒也代表热情，可是也代表好像一条漆黑的隧道，远处了一个光明的出路，还有它乐观的成分的。所以读这个书，一方面你很有共鸣，特别假如你是成长中苦恼，或者说经常觉得自己是苦恼的年轻人，你会很有共鸣，很无助，充满了挫败，可是只要你懂得欣赏那个红色的标签，你可以找到让你自己强大的希望的，有乐观的力量。

为什么说又蓝又红，跟它故事有关的，反正故事就是一个挫败的年轻人，可是心里没有放弃他的大的乐观的志向。年轻人就霍尔顿，这霍尔顿高中生，他蛮倒霉的，生命中一个关键字，就是挫败。

为什么？像他参加学校的棒球比赛，运动会居然就把自己的装备落在纽约的地铁里面，那就没办法参加。然后在学校考试了，明明自己写得很好的，觉得很好的论文，又被他历史系的老师瞧不起调侃。然后他回到他住的宿舍，又跟他的室友吵架，甚至打架，因为他室友撩了他的妹，其实严格来说不是他的妹了，他暗恋的女孩，后来干脆他就离开宿舍去流浪。所以《麦田里的守望者》基本上就说他流浪两天的故事，可是兜兜转转他面对的都是挫败。

像他跑了出去，住进旅馆，在旅馆大堂碰到几个女孩，他就真的撩妹了，撩他们跳舞什么，可是对方很快就觉得瞧不起他，觉得他闷，觉得他讲话无厘头，那就没理他。他青少年嘛发育期嘛，荷尔蒙发酵，居然找个妓女来。找了妓女来了，又因为价钱，付多少钱而争执，他只愿意付五块，而且一进房间，觉得妓女不如想象中得好，就付五块钱把她赶走，妓女不答应，这还找另外的男生来，把他打了一顿，又赶他走。然后他就跑了出去了，然后又去撩妹又不行，他想找一个妹子跟他一起再去远方流浪，那妹子也没理他。然后他就跑去找另外一个老师，说我累了可能，可以在你家休息一个晚上，老师说好啊，跟他聊了一下。然后给他睡在沙发，睡了睡到半夜，睁开眼睛发现男老师站在沙发旁边，好像对他有不轨，他觉得有不轨意图，然后他又马上觉得恶心、变态，又跑了。

然后找他妹妹，跟他妹妹一起到公园看鸭子，还有骑旋转木马，那聊天，聊完之后他自己就又离开了，跟他妹妹分开。茫然不知道该去哪里，就够挫败了吧，够绝望了，就在挫败的历程里面，他心中就充满了愤怒。所以刚提到那一顶红色的猎帽就是一个小物件小装置，它代表什么，因为里面一句对白，霍尔顿主人翁就跟他室友说，我总有一天要去开枪杀人！他当然不是真的想杀人，只不过他是想说告诉全世界，我很愤怒，我是充满挫败。这个猎帽，打猎猎人带的帽，所以就代表了攻击性，也代表了隐藏，想把自己在面对挫败的时候，把他的愤怒隐藏起来，压抑下来，这个就是他的猎帽作为文学修辞，文学象征里面很重要的一个配件。可是这一个猎帽了，到最后并没有把他控制住，因为假如真的只是把猎帽把他控制住，他可能就压不住愤怒了，拿着枪去杀了妓女，杀了老师，杀了室友，都有可能，可是他没有。关键在于说他懂得告诉自己，不管如何挫败，我们都不应该放弃自己，我们要用自己的生命去做一些有机会把未来挽救回来的事情。

像书里面有一段经典的对白，他妹妹坐在公园里面聊天。他妹妹问，你到底想做什么？ 要不要跟爸爸一样当个律师，他就骂了一堆了。霍尔顿吐槽，做律师好像不错，可是不合我胃口，因为当律师总是要干嘛，要替人家辩护，为了是什么，不一定是公益，而是为了赚钱。只是想赚很多的钱，可以去打高尔夫球，打桥牌，买车喝酒，摆臭架子，其实没有意义的。妹妹说你到底想做什么？他说我想做的是什么吗？我告诉你，我想做麦田里面的捕手。他说无论如何我总是会想象，有那么一群小孩在一片麦田里面玩游戏，成千上万的小孩附近没有一个人，除了我，在干嘛，我就是守在那边。假如看到那些孩子跑去混账的悬崖旁边快要掉下去了，我的职责就是要冲出去把他们救起来，捕起来，抓捕，捕起来，把他们抓住，他们都在狂奔，他们不知道要往哪里走，那我就会冲出来把他们拉回去安全的地方，我早晚就要做这个事，其他的我都不感兴趣，虽然有点异想天开，可是这就是我相信的。

这一段很经典，为什么？因为这样才有这种志向，等于这个人虽然对挫败充满了失望，可是还没有绝望，他还是相信未来，相信自己可以做一点什么东西。

既然霍尔顿有他的志向，要做麦田里面的守望者，来保护其他小朋友，那表示他心中还没有绝望，这是最重要的。为什么呢？因为有四个字就是责任未了，或是说把四个字简化为两个字，责任。我们在成长的过程中也好，成长了以后，在老去的过程中也好，像我过了50岁，老去，反正在一辈子走过来，不管谁都会受到各种的打击挫败，我们总是会灰心，甚至有放弃的念头。可是只要你心中有责任两个字，你就不至于会放弃，因为你觉得就算我不对自己负责，也要对别人负责，何况对别人负责的过程里面，我们也会自己变得更懂得对自己负责，因为你会知道你要先把自己做起来，才能帮助得到别人嘛。

我在美国的时候住在芝加哥，我在芝加哥大学读硕士，在社区里面看到他们有一个项目很有意思的。因为社区里面有些黑人也好，白人也好，都像霍尔顿所谓的问题青年，经常打架，甚至偷东西，甚至吸毒，酗酒都有，社区的心理辅导的项目是什么呢？就是要他们去照顾其他的小朋友，当然是有别人在旁边帮忙着，还有指导着，要他们去孤儿院，是说照顾比他们年纪更轻的，跟他们一样的所谓的问题小孩，等于是做义工，可是这种义工不是陪人家玩就算了，他是要这些问题青年教那些小孩读书，当然也有陪他们一起踢足球，一起去到处走动，总之他们这些“问题青年”要照顾“问题小孩”。

效果非常好的，为什么？因为这些问题青年在照顾的过程里面就是做了守望者，等于这一部作品里面《麦田里的守望者》让别人不要掉下悬崖，不要在各种的挫败里面来绝望。在做了一个月两个月三个月半年下来了，这些问题青年，就明白说原来我们是有责任的，我自己惨，我不希望别人跟我一样惨，或是说走我的老路，甚至比我更惨。而在帮助别人守望别人的过程里面，他们就强大起来了，驱动他们的就是责任两个字，他们就会自己学懂各种的生活技能，工作技能，甚至因为为了要教其他小孩看书，他们自己看书，所以从我知道这个项目之后，我就明白说责任两个字原来是这么重要。 

受到责任好的效果，帮忙的人不仅是被你照顾的人，而且是你自己。所以从这个角度我们看回这一部小说，当霍尔顿跟他妹妹说我要做守望者的时候，其实他除了真的把这个讯息告诉他妹妹，也等于是一种自我对话。他跟自己说话，他对自己说，我不能绝望，我要把责任放在我心中，我就有救了，有光明，有出路了。所以这一部小说到最后有一两句话就讲到霍尔敦，就说以后还是会回到学校里面，还是想进大学。我觉得他想进大学完全因为他曾经透过跟他妹妹的对话来自我对话，就是我要当个守望者。

这种责任的感觉很有用的对个人，我青少年的时候受到责任两个字的帮忙，慢慢老去也一样。像我现在是大学的宿舍的舍监housemaster，我们社监不是宿管，我不会管你关灯点名那些不会的。我们不关灯也不点名我们管理宿舍有另外的专业的保安管理团队，我就像哈利波特里面每一个house，每一个不同的宿舍有它的特色，有一位老师来当宿舍的舍监，我们称为堂主，听起来有一点黑社会的感觉，可是不是，我们是白社会，反正我们就是精神领袖，然后来带着他们去慢慢找寻他们的兴趣，当然也有给他们一些心理上面的，比方说需要支持的地方，我就尽力。

我做这个堂主已经八年多了，曾经至少救过八个大学生。守望者，我马叔也是守望者，这些大学生有来自美国的，来自内地的，来自台湾的，都有，他们都因为学业问题，还有离开家里，孤单，还有爱情问题，情绪很不稳定，甚至想自杀，有那种跳楼，有的精神有点错乱。我不晓得有多少个晚上陪着他们聊天，在危机爆发的时候，有人来告诉我，马老师，哪个房间的同学情绪很不稳，因为情伤因为跟男朋友分手。哭，崩溃，那我就去跟她聊，真的聊了几个晚上我也累，马叔也是人，而且是老人，体力很不支，精神很不支，很受不了。 

可是这个时候我就想到《麦田里的守望者》，我的脑海眼前就出现那一片画面，把自己感动了，觉得，嗯，我要守望他们，我不能放弃，不能说算算你就自己管自己的，我就去休息，睡觉，不会的。我就是用《麦田里的守望者》来支撑着我的精神跟体力，陪他们聊，直到来处理好事情，把他们情绪平复了，也把他们转托到专业的咨询老师那边，甚至有些去了心理医院，去休息一阵子。

所以在看一部的经典文学的时候，其实他是对你现实的生命，你的做事的方法，你的态度，你的意志，还有你的性格，甚至你的人格是有影响的。这一部《麦田里的守望者》一直支持着我，从16岁到现在56岁都还是有效。这颗药比什么药都有效，有些药就有效3小时12小时，这个药是有效了几十年，希望对你同样地有效。

至于说为什么霍尔顿觉得说世界充满挫败了，因为他觉得他面对的都是虚伪。在《麦田里的守望者》里面有一个关键字，英文叫phony，p-h-o-n-y，这是虚假、伪君子的意思。好像老师是虚假的，连妓女也要骗他的钱，其他女生好像也在追求自己一个虚幻的虚假的人生目标，也甚至更糟糕的是，不知道自己是虚假的，是phony。所以这个不知道虚假到不知道自己虚假，这个才是最大最恐怖的虚假，所以霍尔顿是非常瞧不起这种虚假。倒过来看，就是它追求是真实，生命里面的真实的力量，而这一个看破了虚假，追求真实，而且对未来乐观，而且要尽自己的力来拯救未来。这几点就是蓝色里面的红色，让这个书让人家共鸣，也能够振奋人心，不会说把你的心打在踩在脚上，踩了几下之后还是把它提起来振奋人心，这才是这个书经典文学的力量。

虽然他自己可能是最大的一个鲁蛇（即loser），可是他不要让别人重复他的脚步，他不忍心看别人承受他曾经所承受的曾经所面对的挫败。这个就是我刚开始说的蓝色里面的红色，红色里面有血腥、暴力、攻击、愤怒，也有他的热情。我把希望寄托在孩子，下一代的身上。就算以前那一代，我这一代怎么样个虚假，怎么样个鲁蛇，怎么样个失败，没有关系，还是会有人有我，隐含着像我这样的人，总会有一个人不放弃，不放弃未来不放弃小孩，要救他们，所以红色这一点我觉得哀伤之后的热情才是最动人最烫热的热情，我觉得世界上的事情永远是这样对比出来的嘛。

挫败，谁没有挫败，其实一生都有挫败的，像我好了，我50多岁，不要说我了，连李嘉诚马云我都不觉得他们没有挫败，每个人都有的。用佛家的语言来说，生命无非是苦，对吗？重点在于说面对挫败，挫败来了，你怎么样来回应？是站在那边只会吐槽，被挫败来打败吗？ 压倒吗？还是能够面对挫败，回避挫败，甚至倒过来把挫败打走了，把它击倒了。

举个例子，我说一生挫败无数，其中成长期其中一个挫败，考试，在香港考试。我记得高中我考过两年大学，第一年没有很顺利，我成绩都很好，就是英文的分数差了一点，不顺利。通常面对这种那么严重的挫败，我们可以有几种选择的反应的。第一个我告诉你，其实是可以是先问自己，我自己做的够吗？够多够好吗？假如我根本没有做的够的时候，考试考不到天经地义，这种不应该是挫败，这种是激励我，让我原来明白，我反省之后明白，哎，考的不好，是因为自己做的不够，书读得不够认真，要加倍努力了，你加倍努力的话等于让自己变得强大，那就能够把挫败打走。 

当然有时候一些挫败，面对一些比方说，我做过一个一些工作，也是充满挫败的，人事斗争,工作不太如意。后来我再想，想什么，我在想其实我根本不屑做这个工作。当我们面对挫败的时候，可能可以站在一个更高的高度来想，我根本不屑它，那被它打败又怎么样？so what？我觉得有这种so what的精神来面对挫败，其实对心理健康蛮好的。当然除了不屑，我们还是可以正面一点，像刚才说问自己，我做得够多，够好了吗？也可以问自己，其实真的是我适合做的事吗？所谓山不转路转，路不转人转，我们粤语叫“十只手指有长短”，十只手指头有长有短，你有弱点也有优点，这个事情可能正是你的弱点，至少它不是你的优点，你就转一下吧，找其他的事情，其他的位置是你能够发挥所长的。中国话说的好，“量才适性”，粤语说量才适性，才能跟性格两个关键的考虑，找到一个适合自己才能跟性格的位置来发挥，这是很有用的面对挫败的一个心理建设。

至于说虚伪，我们当然碰到很多虚伪、伪君子，可是我们同样可以反问自己，我要真的有那么真实吗？我没有虚伪的情况吗？然后再问自己，我为什么会虚伪？你再想一下你就知道，原来每个人，我敢说，甚至很坏很坏的人也有他的苦衷的。别误会，我不是说你什么都说，无所谓了，就接受别人做坏的事。而是当你明白这个苦衷之后，你就比较懂得不仅同情对方，然后还鼓励自己，做什么事情都想一下，别让自己陷入一个很容易把自己引进去，甚至强迫变成虚伪的处境里面，先避开那些处境，那你才有办法变得比较不虚伪。当然还是一生会碰到一辈子碰到好多人，很多处境情况都很难免，真是虚伪，一次又一次，一种虚伪又另外一种虚伪。这个时候我们还只能想一句话，我们自己拿着底线能够多说一分真话就说多一分真话，我们的底线就是要求不了别人要求自己，自己做真实的自己，晚上也比较能够睡得着、睡得好。

所以简单来说是一个所谓蓝色里面的红色，《麦田里的守望者》提醒我们，其实我觉得说，要让自己变得乐观，就是什么样的挫败都会有的，什么样的虚伪都有的，可是一定要乐观，觉得总有一个人在守望着你，而只要你愿意尽力，你也可以守望别人，把别人救起来。世界会让你失望，可是总不至于让你绝望。当然我们本身就要努力让自己变得强大，只要强大了，我们才不怕一次又一次的挫败，更不怕去面对各种虚伪的人，虚伪的处境，所以当你面对挫败也好，虚伪也好，记住坏的消息不代表必然有坏的结局。只要你够强大够乐观，懂得思考反省，然后有慈悲心，懂得说自己总有可以付出的空间，总有可以发挥的位置，坏消息，也可能最后变成一个好的结局。千万不要碰到坏消息，坏的事情就担心，死了死了，而且只会吐槽，只会抱怨，这个没有用的。

那故事的结局，霍尔顿就告诉读者说，其实就是作者本身塞林格就告诉读者，就是说只要不管碰到什么事情，我们回看自己的经历，能把自己的经历告诉别人呢，会让你特别想念你曾经碰过的人，就算那些人曾经让你感觉讨厌的。请注意，最后这一段也是关键，就是说你生命可能充满挫败的，你碰到的事情都挫败失败的，挫折的，碰到的人都讨厌的。可是当你去回顾回想的时候，可能你还是会有一点思念他们。光是最后结语就是蓝色里面的红色，讨厌他，可是当我说他的时候，也会想念他。难道这个不就是生命给我们常有的感觉吗？好像就是纠缠不清的绝望里面，我说希望里面有希望，只要你不放弃，只要你乐观。 

所以读书，读塞林格《麦田里的守望者》，因为主人公霍尔顿的挫败的遭遇，我们有共鸣，觉得好像在说自己，其实更重要的是懂得从里面领悟乐观的未来，乐观的重要性，这个才是读这个书切入的角度。不要让自己变成一个被油腻的世界腐化的人，你去成长，你不要太快被这世界同化，也最好坚持做一个不油腻的叛逆者，不管你的年龄是什么。叛逆，不是说叫你为非作歹，而是说你就把自己做好，维持你心中的方向跟原则。

好了，这一期讲到这里，《麦田里的守望者》是个成长之书。下一期我们讲一本情欲之书，当然不是黄色之书，它是讲人性的复杂性，可是同样跟成长有关，也是一个少年，而且是个美少年的成长故事。那一本书，这是日本著名的颓废派无赖派作家太宰治的《人间失格》，我们下一期我们好好来读《人间失格》。请继续支持马家辉，还有这一些的文学经典名著。