1、序章：什么是真正的”天下大势“？

时来天地皆同力，运去英雄不自由。

你好，欢迎来到《三国大历史》，我是段文强。

对于“三国”，想必肯定不陌生。因为，有关“三国”的衍生品实在太多了，不仅有大量的影视剧，比如《三国演义》《新三国》等等，还有很多历史做著作，比如《易中天品三国》《卑鄙的圣人》等等。可以说，从故事情节到通俗传播，再到学术研究，“三国”已经被全方位展现过了。很多人，不仅对小说情节如数家珍，对历史史实也了如指掌。

既然如此，我们为什么还要把三国重读一边？答案是四个字：天下大势。

这四个字大家都不陌生，《三国演义》一开篇就写到：天下大势，分久必合，合久必分。然后，又举了周、秦、楚、汉的例子作为说明：周末七国纷争，并入于秦；秦灭之后，楚汉纷争，又并入于汉。这个说法大体上符合我们对中国历史的印象：汉朝之后，经历三国魏晋南北朝的分裂，统一于隋唐。唐朝灭亡，经历五代十国的战乱，恢复于宋。后来，元朝又统一了辽、金和南宋。元明和明清的交替，也经历了一段时间的乱世。

所以，表面上看起来，《三国演义》开篇的这段话概述得很精辟，天下大势就是“合久必分，分久必合”这八个字。

但，这仅仅是表面上。在几千年的历史中，还有一个趋势很明显，却往往被忽略。自从秦朝统一之后，朝代虽然一直在更替，一治—乱的也从未停止。但朝代与朝代之间乱世的持续时间，却越来越短。刘邦虽然用了几年的时间就统一了天下，实际上他继承的是秦国打下的基础。从春秋开始，秦国用了五百多年才统一天下，建立秦朝。

后来，隋唐的统一，是建立在北魏的基础上，前后经历了两百年。唐朝灭亡是公元907年，半个多世纪后，宋朝就基本统一中原了。而朱元璋用了十几年就消灭了群雄，驱逐了元朝，建立了大明。明末的时候，努尔哈赤、皇太极跟明朝对抗了很长时间，但这只能算政权间的对抗，不是乱世。明末的乱世，从李自成起兵开始算，也就持续了十几年时间。

你看，“天下大势”哪里是一句“分久必合，合久必分”就能说得清的。

可是，这跟三国又什么关系呢？难道就因为，“分久必合，合久必分”这就话出自《三国演义》吗？

当然不是！

从190开始算，到280年为止。三国虽然只有90年历史，却是理解中国历史的一把钥匙。

你看，在此之前，是四百年的大统一，中间只有王莽引起过短暂的混乱；在此之后，是四百年的大分裂，中间只有西晋恢复过短暂的统一。西晋奔溃之后，整个中国居然陷入更分裂的境地，也就是大家熟悉的东晋、十六国、南朝、北朝。西周、春秋、战国虽然也是大分裂，但秦朝以前的中国，原本就没有完成过政治统一。也就是说，从秦朝开始算，魏晋南北朝的分裂，不仅绝后，而且空前。

那这其中，就有很多关键的问题，需要回答了。

比如，和其他王朝相比，为什么东汉政权的崩溃，一发不可收拾？

对于这个问题，过去的解释，都是“政府腐败”“皇帝昏庸”这些抽象的概念。也就是诸葛亮在出师表中写的：亲贤臣，远小人，此先汉所以兴隆也；亲小人，远贤臣，此后汉所以倾颓也！从事实上来说，汉桓帝、汉灵帝确实昏庸。当时的社会，也有一定的腐败现象。但问题是，几乎任何一个朝代的衰败、灭亡都可以用“腐败”“昏庸”来解释。可为什么，有些王朝灭亡后，下一个统一政权可以很快建立，社会也能迅速恢复统一？而东汉政权的崩溃，却历经四个世纪才恢复？

进一步假设，如果“魏晋南北朝”的分裂恢复不过来，中国恐怕就是另一个样子？

只要看一下同时期的欧洲，就知道这个假设不是耸人听闻。罗马帝国建立的时间，比秦朝还早，当时它可是一个统一地中海，拥有几千万人口的大帝国。这种统一差不多也维持了4、5个世纪，公元395年，罗马正式分裂为东、西两个帝国。以西欧为主体的西罗马帝国，更是在476年彻底灭亡。此后的欧洲，战乱不断，再也没有恢复过稳定的统一。东罗马帝国，也在1453年彻底灭亡，留下了一地鸡毛的巴尔干半岛和部分中东。

就像大家看到的那样，罗马帝国分裂的影响，直到今天仍然在继续发酵。

为什么罗马分裂后再难恢复，而中国分裂后，却能再度统一，而且整个社会越来越稳定？

最常见的解释是：和中国不同，欧洲的地形复杂，不利于政治统一。这个解释听上去很有道理，实际上很好反驳：中国的长江、黄河是世界排名第三、第五的长河，而欧洲的多瑙河则连前十都不算。其他如秦岭、淮河、太行山脉、横断山脉等等，在古代都是难以逾越的天堑，地行上比欧洲更复杂。

所以，这是一种没有看清历史现实的解释。

那么，历史的现实是什么？

无论东汉的奔溃，还是罗马的分裂。本质上，都不是政权的兴衰，而是社会的撕裂。罗马帝国的问题是，在快速扩张的过程中，进行了太多的征服，不同的文明、文化和意识形态被强行的统一在一起。整个国家只能在军事、政治和法律层面统一，却无法完成整体的宗教、文化、观念的构建。例如，对于宗教，罗马一开始是把所有的，不同文化体系的神，粗暴的放在一起，组成“万神殿”。后来，当文化、观念分裂越来越明显的时候，才不得不吸纳、推广基督教，甚至奉其为国教。

却为时已晚，盛极一时的罗马帝国，也终于万劫不复。

和罗马帝国不同，东汉王朝的问题，不在思想、文化、宗教、观念层面。这些分歧，最晚在西汉中期就彻底解决了。东汉的问题，在于社会经济、政治、军事层面。中国虽然在秦汉时期完成统一，却因为这种秩序是初建，就遗留下了很多隐患。因此，在中国历代王朝中，汉朝的内忧是最严重的，西汉初期有异姓诸侯造反和吕氏作乱，中期有七国之乱，后期甚至有外戚掌控朝政、弑帝篡权的现象。刘秀虽然建立的东汉，但外戚作乱的现象比前朝更甚，同时士族、豪强、宦官、军阀相继崛起。

不同的利益阶层、集团，相互争斗，使整个社会逐渐失控，最终在190年前后彻底奔溃，这才有了三国。也就是说，三国不是普通的乱世，而是过去四个世纪，社会问题的集中体现和爆发。

从这个角度，再来看整个三国的历史，就会完全不一样。

过去，对于三国人物，我们通常会分为，“英雄”和“奸雄”，或者“英雄”和“草包”。比如，曹操是奸雄，刘备是英雄。因为曹操篡汉，而刘备则励志要恢复汉室。或者，曹操是“英雄”，袁绍是“草包”。因为，在官渡之战中，曹操英明、果敢、睿智，袁绍多疑、自负、寡断。

但现实的环境，哪里有那么简单。

唐代诗人罗隐有一首诗叫《筹笔驿》，其中有两句是这么写的：时来天地皆同力，运去英雄不自由。意思是，无论曹操、刘备、孙权，还是诸葛亮、司马懿、陆逊，都不过是时代的棋子而已。走什么路？怎么走？他们可以自己选。比如，曹操和袁绍曾经谈论过志向，袁绍的想法是：据大河之北，南向以争天下。而曹操的想法是：任用天下智力，无往而不利。袁绍的意图是，在乱世中称王称霸，建立自己的政权，称雄一方。而曹操的志向是，平定乱世，恢复社会结构和政治秩序。

他们在这个层面展开博弈，体现出的是政治和军事的胜负。比如，袁绍统一河北，曹操打赢官渡之战。

但，无论他们怎么走？如何博弈？如何胜负？最终，都被棋盘所限制，无法改变大势。所以，即使雄才大略入曹操，也只能止步于长江，无法统一天下。意志坚决入诸葛亮，最终只能遗恨五丈原，无法恢复汉室。狡诈诡谲如司马父子，只能篡夺曹魏的政权，却难以维持西晋的稳定、持久。

在罗隐的诗中，他们都是不自由的英雄。

但，古往今来，又有哪一个英雄，哪一个人，是自由的呢？

每个时代都有机遇，每个时代也都有问题。刘备、曹操、诸葛亮、司马懿、刘禅、曹丕，这些人的机遇是天下大乱，人人都可以争雄。但问题是，天下大乱是之前四百年许多社会问题累积的爆发，比如中央权威的崩溃，社会经济的撕裂，利益阶层和集团的斗争。只有解决做这些问题，中国才能回归稳定的统一。而这些问题，不是一两代人就可以解决的。曹氏父子和司马懿父子是解决问题最多的人，比如在政治上最大程度了恢复中央权威，在军事上最大程度的平定了乱世。

但在程度上，离最终的成功，还有很远的距离。

所以，短暂的统一之后，天下又陷入了更纷乱的境地。在经历冉闵、桓温、苻坚、孝文帝、宇文泰、杨坚、李渊、李世民等几代人的努力，中国才在7世纪重新回归稳定。而且，从此以后，国家统一、社会稳定是主流，乱世只是插曲，甚至只是伴奏。

所以，我们读三国，不是为了把大家熟悉的故事再讲一遍，去评判谁是英雄，谁是奸雄，谁是智者，谁是草包。而是为了看清，社会的现实问题是什么？面对这些问题，曹操、刘备、袁绍、孙权的处境如何？又该如何应对？还有，不管是不是英雄，这些在历史上崭露头角的人，又是怎样的“不自由”！

你会看到，在这里，“大历史”三个字可不是白叫的！