王安忆：所有的遇见，都是一种偿还

其实，陈玉洁和徐美棠早在十年前即有过交集。

那是上世纪九十年代初柏林，库当大街上，接近歌剧厅的街角，开一扇门，倚门立一个白衣白裤的亚裔男子，抬头看，门楣上方写几个汉字，就知道是中国餐馆。

周末，向晚时分，白昼的跃动平息，夜生活尚未拉开帷幕，正在休憩的间隙。

薄暮中，这条街仿佛被遗忘了似的，只剩下玉洁和这家中国餐馆。

她与侍者对视着，忽觉得这并不是本族人，深目隆鼻，精瘦的骨架子，要知道，此地的中餐馆，不定是雇佣华工的。

对方也在犹疑，不知道当她哪里人。

最后，他们用英语打了招呼。

走进店堂，临窗坐下，唯有她一个客人。这时间对本地人远不到饭点，他们都是夜猫子。

男人送上菜单，看汉字写的菜名，就有一种安心。

点了什锦面，还回菜单，问道：会华语吗？男人眼睛亮起来：原来是中国人，还以为从英国来，英国过来的人比较多。

几近雀跃地，一个转身，到楼梯口，仰头向上喊：老板娘，有中国人！楼梯上响起脚步声，老板娘下来了。

在中国人里，老板娘的身量算得上高大，亦因为中国人看中国人，才看出年纪在三十和四十之间，穿秋香绿色的裙装，袖口撒开，像鸟翼般，随动作起落。

绕过空着的餐桌，走到玉洁跟前，双手支着桌面，问从哪里来。玉洁回答上海，对方自报来自青田。

青田，知道吗？总归听说过青田石！

这时候，什锦面上来了，罐头笋、猪肉、芥菜、甜椒，切成筷子粗细，很悭吝地放两株青菜，面和汤的味道与这些全不相干，显然来自现成的酱料。

她埋头吃面，女人站着，眼睛越过头顶，望向窗外，继续说话。

她的普通话带着口音，大约就是青田一带的吧，玉洁没去过那里，辨别不出来。

话音流水般淌过去。视线与墨绿桌布上的那双手平齐，于是注意到这双手，硕大、丰润、骨肉匀停，能劳动，却不是苦作，所谓得心应手，大约就是指这样的。

如此一坐一立，吃完了面，店堂还是只她一个客人，不禁出声道：生意冷清啊！

女人被她的话唤醒似的，打住话头，低头看一眼，说：今晚足球比赛，都看球呢！

德国人很奇怪，脑筋有毛病，我们和他们，完全是两种人类。

她笑起来，结了账，推碗离座，道了再见。

这就是玉洁和美棠的第一面，彼此都没有问名姓，连模样都是含糊的。  

有书君语：一直倡导终生学习的有书君今天给大家送福利了啦。2019年最值的读的52本高分畅销好书，免费领取。私信回复“福利”可免费领取。限时福利，先到先得哦~~~