《呐喊》第四讲 “游戏国”的看客

你好，欢迎收听《呐喊》精读课第4讲。今天我们一起走进一类人物群像：就是游戏国的看客。

 “游戏国”是什么意思呢？鲁迅有一篇杂文篇名是《逃名》，逃是逃避的逃，名是名声的名。在这篇文章中，鲁迅说中国是一个“文字的游戏国”。你想，既然是游戏国，当时的中国便是一个“大游戏场，大剧场”了，一切真实的人、事、物在这中间就都变成了供看客鉴赏的“表演”。

所谓“看客”呢，重点在于一个字“看”，不管男女老少，他们只有一个动作——那就是看，看一切热闹、一切表演。

鲁迅在《孔乙己》中第一次写“看客文化”，之后，“看客”形象就频繁出现了。

今天，我和你一起走近几个看客，看看他们都做了什么，以及鲁迅写作他们的目的到底是什么。

看客是谁？他们是嘲弄孔乙己的酒客、咸亨酒店掌柜等人；他们是《明天》中的红鼻子老拱、蓝皮阿五等人；他们是《药》中百无聊赖的茶客等等……

被看者是谁呢？被看者是那些被侮辱被损害的不幸者，还有就是那些“在寂寞里奔驰的猛士”，等等

……下面，我们结合《孔乙己》《明天》《药》这三篇小说，具体看一看“看客”的表现。

所谓“看客”呢，重点在于一个字“看”，不管男女老少，他们只有一个动作——那就是看，看一切热闹、一切表演。

鲁迅在《孔乙己》中第一次写“看客文化”，之后，“看客”形象就频繁出现了。

今天，我和你一起走近几个看客，看看他们都做了什么，以及鲁迅写作他们的目的到底是什么。

看客是谁？他们是嘲弄孔乙己的酒客、咸亨酒店掌柜等人；他们是《明天》中的红鼻子老拱、蓝皮阿五等人；他们是《药》中百无聊赖的茶客等等……

被看者是谁呢？被看者是那些被侮辱被损害的不幸者，还有就是那些“在寂寞里奔驰的猛士”，等等……下面，我们结合《孔乙己》《明天》《药》这三篇小说，具体看一看“看客”的表现。

程十发绘制连环画版《孔乙己》2011年

先走进《孔乙己》这篇小说。孔乙己是一个落魄文人，是鲁镇里“站着喝酒而穿长衫的唯一的人”。酒客们看不到孔乙己的可怜可悲，他们把这个苦人的痛苦当作快乐，当作无聊生活的调剂。他们不仅从描红纸上的“上大人孔乙己”里面给他取绰号叫“孔乙己”，还近乎残酷地与孔乙己调笑，故意戳他的痛处，问他：“孔乙己，你当真认识字么？……你怎的连半个秀才也捞不到呢？”这些问话可谓是句句扎心啊，看客们他们使孔乙己时时发窘，处处出丑，而这时咸亨酒店也就“充满了快活的空气”。

宋秉恒绘制《呐喊(孔乙己)》

在孔乙己好久不来酒店后，掌柜的因为看到欠账才想到他。这时候，喝酒的人说了一段话，大意是：孔乙己他怎么会来？……他打折了腿了。他总仍旧是偷。这一回是自己发昏，竟偷到丁举人家里去了。先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。后来也许是死了。分析这段话，我们看到：对于看客们来说，孔乙己实在不过只是个乐子，至于他本身的境遇生死实在是事不关己，一个生命的消逝不会引起他们多余的感慨或思绪，这就是鲁迅所说的“社会对苦人的凉薄”吧。

说过了《孔乙己》中的看客，你可能会说，看客只是看看热闹，也没什么嘛。果真如此吗？看客只是看热闹吗？我们再走进《明天》这篇小说看一看。

红鼻子老拱、蓝皮阿五等人同样是“社会对苦人的凉薄”的施予者。单四嫂子三岁的儿子宝儿得了病，单四嫂子四处求医，盼望着“明天”宝儿的病就能好，但是“明天”到来了，病魔却无情地夺去了宝儿的生命。在这个过程中，红鼻子老拱、蓝皮阿五这两个知情者没有任何震动，仍然喝酒，仍然提尖了喉咙唱歌大笑。蓝皮阿五甚至在单四嫂子处于危机之时，在抢着帮单四嫂子抱孩子的时候占便宜。他们醉酒后带着戏谑性的歌声，带给这个可怜的寡妇更多的是屈辱和冷漠。宝儿死了，单四嫂子也因为给儿子治病、办丧事而倾家荡产了，看客们谁会在乎她有没有明天呢！

吴永良绘制《鲁迅小说人物百图》单四嫂子

说到这，你可能又问了，“看客” 有时是占便宜，冷漠些、自私些，这也没有什么大不了的呢?真的如此吗？你是否听过一个成语：“众口铄金，积毁销骨”，意思是：众口所责，就算是坚如铁石之物，也会被熔化。比喻舆论的作用非常大，流言可畏，能置人于死地。

比如，《药》中百无聊赖的茶客，有花白胡子、驼背五少爷、二十多岁的人等。你看这些名字，“花白胡子”代表老人，“驼背五少爷”代表中年，“二十多岁的人”代表青年，正好是“老中青”三代人。单看那个二十多岁的人，年纪和革命者夏瑜相当，但是在听说夏瑜在狱中向狱卒宣传时，这个人很现出气愤模样，他说道：“阿呀，那还了得。”而在听到花白胡子说夏瑜发了疯后，他第一个附和：“发了疯了。”这些看客每日满足于吃饱喝足，然后坐到茶馆里打听交流各种消息家常，却不知道还有什么他人和国家需要关心，他们麻木而空虚，浑浑噩噩，随波逐流。自然不能理解真正的英雄夏瑜口中所说的“可怜”是什么意思，也不可能理解夏瑜为什么会说“这大清的天下是我们大家的”。

吕绍连导演版《药》宣传照 1981年

说到这你能理解“众口铄金，积毁销骨”这个成语的意思了吧，舆论、流言的力量非常强大，不仅是置人于死地，就算是人死了，也不会被放过，被认为是“发了疯了”，被人颠倒是非，死无价值。

《呐喊》中的看客还有很多，比如阿Q本人以及目睹阿Q所作所为的群众，《风波》中的看七斤家热闹的村人们等等。看客们身份各异，地位各异，而他们之所以要鉴赏别人的痛苦，正是由于自己精神的匮乏无聊，渴望获得日常生活中所没有的精神刺激，来让自己已经无比麻木的精神有一丝触动，并从中获得乐趣。看客的心态源于中国人的劣根性。

电影《阿Q正传》1982年剧照，由严顺开饰阿Q

说过了看客的具体表现，你可能会说，看客无非是看看热闹，占占便宜，议论议论嘛。那我要告诉你，鲁迅先生可不这样认识的。

鲁迅是怎么认识“看客”的呢？

一方面，鲁迅看到“看客”的行为能产生一种可怕的消解力量。请注意我用的这个词“消解”。下层人如孔乙己、单四嫂子、阿Q等，他们真实痛苦和无奈苦楚，革命者夏瑜等人的崇高牺牲和真诚努力，都在“被看”的过程中，变成了“表演”。但凡有“热闹”可看，一定有起哄声、议论声、嘲笑声……即使旁观人不是“封建刽子手”，但这类人不顾别人的死活，抱着侥幸、愚弄的态度活于世上，形似没有灵魂的“活死人”。这些看客的麻木程度让人深感震惊。

《阿Q正传》第一章， 1921年12月4日晨报副刊

另一方面，鲁迅是用文学来批判，来传递思想，他在《我怎么做起小说来》一文中写道：“我的取材，多采自病态社会的人们中，意思是揭出病苦，引起疗救的注意。”鲁迅小说所写的事迹，大多取材于现实，目的是疗救。还是以《药》为例，夏瑜献出了自己的生命，群众赶着去“看”他被杀，茶客们把他的受害作为谈资，一切崇高的理想和流血牺牲全都成了毫无意义的表演。在思想上，看客离革命太遥远；在政治上，看客对“战士”太轻视。不难看出，鲁迅对当时中国这个“大游戏场，大剧场”中看客的灵魂进行深刻的拷问，体现出一位爱国者对国家民族命运的忧虑，饱含着疗救病态国民的苦心。

吕绍连导演版《药》1981年

鲁迅在《我之节烈观》中用“无主名无意识的杀人团”来指称这些“看客”。什么叫“无主名无意识的杀人团”？就是：可摧残人致死，但指不出一个名字说他是主犯，而且这些人并没有自觉地意识到他们正在残害他人。

下面是小结时间。今天我和你一起走进了“游戏国的看客”形象，看到了一些看客的的具体表现，以及鲁迅的深刻思考。鲁迅意识到：游戏国中的一切真实的人、事、物，都会变成了供看客鉴赏的“表演”。结果呢，看客成为“无主名无意识的杀人团”，看客在看，也难以摆脱被看的命运，国家、民族的希望便在这“看与被看”的模式中被消解了。

版画 赵延年绘

最后是请你思考的时间。鲁迅在《娜拉走后怎样》的演讲中曾经有过一个很重要的概括，他说：“群众——其是中国的——永远是戏剧的看客”。如果可以穿越到《呐喊》中所描述的那个时代，你会成为看客吗？你怎么看待“看客”现象呢？请把你的留言写于下方，我会随时关注。