39《陈涉世家》：燕雀安知鸿鹄之志

本集文稿 

上一周我们把《史记》三十世家的前半部分讲完了。这一讲我们开始讲《史记》三十世家的后半部分，从《陈涉世家》讲起。

记性好的听众朋友应该还记得，我们这门《史记》课的大纲，在把三十世家分为上下两卷时，两卷还各有一个题目的，上卷叫“站远了看，他写的都是贵族”，下卷叫“翻盘之后，别有一番模样”。取这样两个题目，是想说明，《史记》的三十世家，虽然名号上都叫某某世家，其实写的，并不是同一性质的家族史或区域史。通俗地说，上卷里我们讲的那些世家，因为历史延续长等原因，已经成为称霸一方的诸侯、贵族或者准贵族，而下卷里我们下面要讲的，大多只能算是暴发户，个别的，还是爆了却没有发的光荣户——像《陈涉世家》的主人公陈胜，就是这样的人物。姓陈名胜，为什么司马迁写的篇名不直接叫《陈胜世家》，而要叫《陈涉世家》呢？那是因为古人的名和字，不是一回事，名是出生时就取好的，字则要到二十岁左右男性“及冠”（也就是戴帽子）时才取的。男人的字是一种社交工具，按礼貌，叫人不能直呼其名，应当称字，所以《史记》篇名里，用的是陈胜的字——陈涉。

暴雨如注，九百个仅仅因为都住在乡里大路左边，就被秦朝官方统一征用，去遥远的北方服兵役的汉子，因道路不通，被困在一个叫大泽乡的地方。估摸着，肯定不能按时赶到目的地渔阳了。而按照秦朝的法律，不能按时赶到，就得死。陈胜和吴广，这两位河南老乡，就合计着，逃跑也是死，造反也是死，不如打个恢复楚国的旗号，造反吧。

陈胜脑子好，会说话，就由他给各位穷兄弟们分析形势，作思想动员报告。他说了不少，但最动人心魄的，应该是那句“王侯将相，宁有种乎”。这句话的意思，是那些称王封侯，做大将做宰相的人，难道天生就是贵族坯子吗！这话太有煽动性了，加上陈、吴两位合谋搞了点神秘气氛，再带头杀了秦朝的押送官员，下面就跟着翻了天。

《陈涉世家》有关陈胜吴广起义的文字，因为一直被收入中学课本，而为中国人民熟知。不过，近年我们从网络新闻上可以看到一种很流行的说法，说考古发现证明，《史记·陈涉世家》里写的，“失期，法皆斩” （意思是不能按时赶到，按秦律，就都得死），和陈胜号召众人起义时所说的“失期，当斩”，是编造出来的，其实秦律很温和，赶不上，迟到了，根本不会被要了小命，顶多罚点什么而已。标题党因此打出的标题，叫“我们被骗了两千年”，而那骗子，要么是陈胜、吴广，要么就是司马迁。

证据呢？据说是1975年在湖北考古发现的著名的云梦睡虎地秦简。因为云梦秦简的《徭律》部分里，有明文规定，翻译成现代汉语，是这样的：

朝廷征发徭役，如果你耽搁了，没去，那要罚做两副铠甲。去了，但迟到了三到五天，那要接受一顿臭骂；迟到了六到十天的，罚做一个盾牌；而迟到且超过十天的，则罚做一副铠甲。地方政府得到徭役的任务，要立即遣送服役人员到达指定地方。但如果下大雨的话，可以暂停此次徭役征发。

有人就据此说，你看，秦律里根本没有“失期，法皆斩”的话，司马迁是站在汉朝统治者的立场上，对秦始皇进行污蔑，才让陈胜说了那样骗人的鬼话。

但那样的证据，其实是站不住脚的。

第一，云梦秦简抄录的是秦始皇统一六国过程中行使的法律，而《陈涉世家》所记，是秦二世时代的情形。秦二世时代的法律条文至今没有发现过，司马迁的时代又离秦比较近，所以反而应该是《陈涉世家》可以补二世时期法律现存未见之遗憾。

其次，退一步说，就算是这些由喜抄录的秦律，一直沿用到秦二世时期，但云梦秦简并不是完整不缺的秦律全文。正如有的研究者指出的，被引用来作为证据的那段云梦秦简的法律条文，属于《徭律》，而不是《戍律》，它并不适用《陈涉世家》里描写的场景，因为戍守边疆、服兵役的《戍律》，和一般服徭役的《徭律》，完全不可同日而语。

再次，再退一步说，就算是考古发现的云梦秦简所引的秦律，确实延续到了秦二世元年，并且某种程度上可以涵盖戍守边疆服兵役的情况，也不能就此肯定，放之全国而皆准的法律条文，在传统的集权统治环境里，在具体的执行阶段，都丝毫不会走样。要是某位大司寇心血来潮，大笔一挥，“做好保密工作啊”，某些法律条文形同虚设，也不是不可能的吧。

所以，考古发现的云梦睡虎地秦简，当然是具有极高价值的中国早期法律文献，但用它来证明《陈涉世家》相关记录不可靠，是不合适的。

跟上面我们讲的这个引起当代人讨论的公案一样有意思的，是《陈涉世家》在古今学者间引发的另一场争论，争论的焦点，是司马迁为什么要给为农民出身的陈胜写传记，并把它列入《史记》的世家里。

最早也是最有名的质疑派，都出自唐代。一位是大名鼎鼎的史学理论家刘知幾，一位是大家都应该很熟悉的《史记》注释家司马贞。

刘知幾的意思，是陈胜“起自群盗”，也就是从强盗窝里出来，而“世家”是专门用来记录世家大族功业的。那么像陈胜那样典型的“无世可传”、“无家可宅”的人，也就是既没有世系可以传承下来，也没有家可以待着的人，凭什么可以进世家？

司马贞没有刘知幾那么直截了当，他说得比较温和，一方面替司马迁解释了《史记》列陈胜为世家的理由，是“以其所遣王侯将相竟灭秦，以其首事也”，意思是陈胜手下的那些称王称侯的人最后灭了秦王朝，而最早挑头的是他陈胜；另一方面，他又觉得陈胜就是个普通老百姓，起事的时候还假托鬼神，做的尽是上不得台面的事，所以应该把《陈涉世家》降格为列传——顺便说一下，各位现在看到的三家注本的《史记》里，司马贞的《史记索隐》是被删节过的，所以他对于《陈涉世家》的上述意见，只有前半段，没有后半段。

当然，到了二十世纪，也出现了截然相反的意见。最现代的评价，是司马迁同志和革命群众心连心，两千年前就把农民起义领袖写进了正史。所以在一些特殊的阶段，中国的中小学课本里很多中国古典作品都没有了，但这篇《陈涉世家》却总是在那里。

其实，无论是质疑还是高调肯定，上面列举的三种说法，都没有完全弄懂司马迁的写《陈涉世家》真实本意。

司马迁把陈胜列入介乎“本纪”和“列传”之间的“世家”，是有周密的考虑的。

一般人看《史记》的世家，最容易看懂的，是贵族世家，是一脉相承、一成不变的血统。而《陈涉世家》写陈胜，写陈胜的搭档吴广，还写了跟陈胜、吴广同时的一帮绿林好汉，葛婴、武臣、张耳、陈余、周文、韩广、邓说，等等，想告诉你的，其实是贵族他大爷，或者大爷的大爷，还有大爷的大爷的老朋友们，原本也是送外卖的。套用一句时髦的学术话语说，就是社会虽然是分层的，但社会成员的层次，应该是可以向上流动的。

当然，社会层次向上流动以后，上流社会和下流社会如果有幸重逢，会发生怎样的戏剧性变化，《陈涉世家》里也写到了。这故事放在世家这一体裁里，还别有一种隐喻的味道。

说是陈胜发达之前，在乡下受雇给人耕地，暂时歇息的时候，曾深情地吩咐身边的穷兄弟们：“苟富贵，无相忘。”意思是今后谁要是发财做官了，可别忘记兄弟们啊。穷兄弟们一听这话，都嘲笑他，说：“你就是个帮人耕地的，哪会有什么发财做官的机会？”陈胜呢，听了这么不理解他的嘲笑话，倒也没有气馁，回应得还挺有志气，说：“燕雀安知鸿鹄之志哉！”意思是你们这些在地上打转的小燕子小麻雀，哪里看得懂我鸿雁高飞、黄鸟千里的豪情壮志呢。

理想还真是要有的，万一实现了呢？后来陈胜振臂一呼，做起了大王，还果然富贵了一阵子。当年一起耕地的那些穷兄弟们中的一位，就真的跑去找他了，因为一时见不到，还大胆地在半道上拦了陈胜的专车。陈胜呢，一看是老相识，倒也大度，就让这位老朋友上他的车，一起回宫。但这穷兄弟没修过社会分层理论的课啊，开心了就乱说话，把陈大王老早老早的事情，都广而告之，结果自然只能是肉体消失了。

俗话说：“一阔脸就变。”这变的根源，就在于一方身份地位的改变，打破了原本同一社会层次中人的平衡，新的分层就此出现。

我们看陈胜在《史记》三十世家里的位置，会发现，他是司马迁身处的汉代和汉代以前，两批世家的分水岭。他因为很早就被反叛的司机杀害，而没有后代，但他以后的那些得以在三十世家里占一席之地的人，大多是跟随着他的号令，或者在他的影响下，在秦楚动乱之际，趁机上位的暴发户，以及暴发户们的妻儿老小、三姑六爷、三代四代们。令人无限怅惘的是，那些新派世家及其后人，大概很少有人会记得，他们的幸福生活，追根溯源，其实是一位在雨夜大泽乡的旷野里，振臂呼喊“王侯将相，宁有种乎”的汉子开创的。当然也有例外，我们看《陈涉世家》纪事部分的最后，写了汉高祖特批安排三十户人家，专门守护陈胜的坟墓，可见刘邦终究还是个明白人。

说白了，任何时代，都没有天生的贵族。贵族都是从暴发户变过来的，暴发户又是从平民变过来的。不发不贵，而当贵族不再具有爆发户的气息时，他被架空乃至扫地出门的时代也就来临了。贵族的对头，就是期待做新暴发户的平民。

从来贵族都带着一份天生的傲慢。但他不知道的是，平民也有傲慢。陈胜的一句“王侯将相，宁有种乎”，就是典型的平民式的傲慢，他的那句“燕雀安知鸿鹄之志”，其实也是。贵族的傲慢跟平民的傲慢，这两种傲慢突然碰撞，就诞生了足以地动山摇的革命。

好，今天就讲到这里。下一讲我们讲《外戚世家》。