01.【大英博物馆】日不落帝国的古文明情节

如果你到了伦敦不参观大英博物馆，就像来到北京不去故宫一样，多少会有些遗憾。

其实，我第一次来到大英博物馆时，真怀疑自己走错了，像这种超级博物馆外面居然这么安静，外围的街道景观也极其普通，但从踏入大英博物馆的那一霎那，疑惑嘎然而止。——它的内涵丰富到不需要任何外围的衬托。

大英博物馆外观

大英博物馆1759年正式对公众开放以来，藏品数量一直在不断增加，目前有800多万件，现在只展示了其中的1%，也就是说要想把藏品全部展示出来，需要100个大英博物馆。

作为一座“百科全书式”博物馆，在一幢建筑里看遍人类文明，是大英博物馆最霸气的宣传口号。大英博物馆可以说是这个世界上规模最大、藏品最多、历史最悠久的博物馆，这令英国人非常引以为傲，而且免费开放。

然而，拥有如此庞大馆藏的大英博物馆差点“流产”。这还得从大英博物馆的第一批藏品说起——这是一位英国医生一辈子的收藏品。

17世纪时，那位年轻的医生开始零零碎碎地收集了一些植物标本，他就是汉斯·斯隆爵士。

汉斯·斯隆爵士像

他在看病之余，也忙活着他的收藏事业。随着不断地收获重要藏品，包括矿石、器皿、纪念章，以及古代文物等。此时，斯隆爵士不得不雇用私人秘书来管理繁多的藏品。

到这里很多人就该想，收藏应该很费钱吧，他的钱是从哪来的？

首先，他是个皇家医生，所以他的患者群里，不乏各种贵族和皇室成员。每看一次病，医疗费都是几十、上百英镑。据记载，在当时的英国，中等家庭的最低收入是每年40英镑。也就是说他一次的诊疗费够一个中低收入家庭过一年。

其次，他还利用职务之便搞搞副业。斯隆在牙买加的时候发现当地人经常利用可可豆来治疗一些疾病，但可可豆的味道十分苦涩。他便想出了用牛奶冲调可可粉，给病人当饮料喝的方法，并风靡一时，所以我们常喝到的巧克力牛奶就是他发明的，还申请到了专利，获得了丰厚的专利税。

再来，斯隆还有一个富豪老婆，她是伦敦高级市政官的女儿，又是一位大种植园主的遗孀，每年可以继承种植园收入的三分之一。有了商界的妻子和政界的岳父，斯隆再也不用担心自己的钱包了。

很长时间以来，斯隆都在思索一个问题：自己去世以后，这些藏品该如何处理？经过深思熟虑，他在1739年，也就是自己79岁时立下遗嘱，希望自己的收藏能够“促进医学和其他艺术与科学的发展，以及让全人类受益”。所以他就希望将全部藏品以2万英镑的价格出售给英国皇室，将他的收藏转为国家财产。

斯隆去世后，这批藏品经专业估价，价值不低于8万英镑，按说英国皇室算是捡到宝贝了。然而英国很多大臣却给国王提意见说，不值得为这些“零碎的小物件”花费两万英镑，而且最重要的是这么多藏品放在哪儿也是个问题。所以这件事就一直搁置着，直到汉斯·斯隆去世也没有给出答复。

后来，英国政府终于决定买下这批藏品，筹建了大英博物馆，斯隆爵士的收藏就成为了大英博物馆最初的藏品。

但当时普通公众想参观大英博物馆并不容易，必须要申请并批准后才能前去领票。而且每小时最多发放10张门票，还需由管理员带领参观，不能擅自行动。

这主要是因为，当时的上层社会普遍认为，普通公众既无知又粗鲁，是社会的不稳定因素。在那种舆论环境下，大英博物馆能够按照斯隆的遗嘱，坚持向普通公众开放，这也是非常不容易了。

到了19世纪初，英国完成工业革命，经济快速发展，海外殖民不断深入，他们的藏品数量越来越多，其中就包括我们后面会说的罗塞塔石碑和帕特农神庙的石雕。

此时，大英博物馆的空间就不太够了。起先，博物馆是由一座私人豪宅改建的，那是一栋来自17世纪的建筑，叫做蒙塔古大楼。1824年，博物馆决定在蒙塔古大楼北面，建造一座新馆，并在1840年左右完成，旧蒙塔古大楼不久后便被拆除。新馆建成后不久又在院子里建了对公众开放的圆形阅览室。

旧蒙塔古大楼

这个阅览室的藏书来自于乔治四世的父亲，紧接着，国家又先后出资购买图书，整个阅览室藏书多达250万册，能同时容纳500名读者。

博物馆的图书阅览大厅很快成为19世纪著名思想家经常光顾的地方。很多名人都曾是大英博物馆阅览室的常客，他们包括马克思、列宁、和奥斯卡·王尔德。来到大英博物馆阅览室，你也可以在历史名人用过的椅子上坐坐，马克思的《资本论》就是在这里完成的。

大英博物馆阅览室

由于空间的限制，大英博物馆先后将自然历史标本与书籍、手稿分离出去，现在专门用于收藏考古文物。

目前，大英博物馆分为10个分馆：埃及馆、希腊和罗马馆、亚洲馆、欧洲馆、中东馆、非洲馆、北美馆、主题展馆以及临时展厅。亚洲馆的33号展厅是专门陈列中国文物的永久性展厅。

20多年前，在香港商人、收藏家何鸿卿的资助下，33号展厅更名为“何鸿卿爵士东方文物展厅”，2017年展厅进行了重新修整，此前无法展出的藏品，比如书画和纺织品，现在也可以展出了。33号展厅也在此次修整后更名为“何鸿卿爵士中国与南亚展厅”。 值得一提的是，东方文物展厅变成了中国展厅，可见大英博物馆对中国文化的重视。

这里展出的仅仅是大英博物馆，两万三千件中国文物的一部分。更多珍品，普通观众则无缘相见。这其中就包括了大英博物馆镇馆三宝之一的《女史箴图》。这是我们能见到最早的中国绢画，一直是历代宫廷收藏的珍品，被誉为中国美术史的“开卷之图”。

《女史箴图》局部

不过原画其实早已遗失，现在世界上仅存两幅都为临摹品，其中一幅收藏在我们的故宫博物院，源自宋人临摹，但是笔意色彩都不是上品，所以价值不高; 另一幅就是这件藏于大英博物馆的隋唐时期摹本，是罕见的艺术珍品。

现在，《女史箴图》一般一年展出8周，上一次展出是在2017年的7、8月份，但因为展厅周边需要维修，2018年它暂时无法展览。下一次展出会在2019年。现在的展厅内，你可以看到它的电子版。

而大英博物馆三宝的另外两宝则分别是古埃及的罗塞塔石碑，和古希腊雅典卫城的“帕特农神庙石雕”，又称“埃尔金石雕”，我们会在接下来两期里着重介绍。

这几年间，博物馆早已摆脱严肃的外套，一跃成为亲切又可人的“网红”，2018年7月，大英博物馆就来中国开起了网店，一上线后据说好多周边文创都卖到脱销。其实这也是世界文化融合交流的一个体现。

博物馆是一种非营利性的机构，但是运营一个大型博物馆往往需要巨大的费用，而政府的财政拨款又不足以满足开销。所以他们利用其丰富的馆藏，研发形式多样的文创产品。其实在欧美博物馆，大家去参观时可以发现，他们的文创商店有的时候比一个展厅都要大，他们所奉行的理念就是在参观博物馆的时候，也可以将博物馆的记忆带回家。所以大家在博物馆参观之余，不妨可以去博物馆的文创商店看一看。

尽管大家总是诟病大英博物馆的藏品来路不明。但是他在保护文物方面，也做出了巨大的贡献，我们要多维度的来看待这个事情，毕竟，文明是属于全人类的。

今日份的早早小贴士：给大家推荐一本由大英博物馆和英国国家广播公司（BBC）联合打造的巨作《大英博物馆世界简史》，精选了大英博物馆最具代表的100件文物来讲述shu人类200万年的文明发展史，除了可以让我们更加了解大英博物馆之外，也会站在更高的角度认识人类的文明进程。