试听180秒42.【罗伯特·帕克】为什么只有他成为了葡萄酒皇帝

如果你没有听说过罗伯特帕克robert parker这个名字，那你一定是完全不买葡萄酒。甚至，即便你不了解葡萄酒，你也有可能听过robert parker这个名字，因为他是世界上最有影响力的酒评人，没有之一。只要他给一个酒打过100分，他就会让这个酒庄身价翻至少四翻，从此酒庄的酒一瓶难求。只要他给葡萄酒打了低分，即便是势力再强大的葡萄酒集团，也可能会以为他的低分和差评而导致股价大幅度下跌。现如今，假如你在餐桌上想要尬聊葡萄酒，说这个酒“帕克给了94分”有的时候比讲半天酒庄贵族历史还要更让酒有威信。那可能你要问了，酒评家成千上万，为什么只有他这么有名呢？内行人是怎么看待帕克的评分和帕克这个人的呢？要知道，帕克曾经只是一个半路出家毫无背景的普通美国中产，既没有出生在酿酒世家，也没有在葡萄酒行业里工作过，他是怎么做到这种影响力的呢？

今天，我就来讲讲帕克的故事，上集，我讲都是什么因素成就了他，下集我讲为什么他这么有争议性，怎么评价他给葡萄酒行业带来的深刻影响。

今天讲的关于帕克所有的素材都是来自我读过的一本讲他的传记，叫《葡萄酒皇帝》，全名是 The Emperor of Wine: The Rise of Robert M. Parker, Jr. and the Reign of American Taste，如果听完这期音频，想要了解更完整的故事的，可以去网上或者kindle买这个本。

帕克的崛起其实在之前我音频词条里多少介绍过，一个是“打分”，一个是“1982”，帕克发明的用百分制来给葡萄酒打分，让大家可以更直观的认识到一个酒的好坏，当然今天说起来好像感觉也不是一个多了不起的“发明”，甚至帕克本人当时也觉得，他的这个分数只是为了给他的品酒词做一个补充参考。他当年就是因为喜欢葡萄酒，然后希望消费者不会被酒商骗，需要一个公正的第三方告诉大家什么酒值得买，于是自己做了一个刊物，叫WineAdvocate，相当于一个葡萄酒版本的“消费者保护协会”，因为消费者的维权意识也是当时在美国正流行的时候。那个时候帕克还是在美国马里兰的一个律师，做这个刊物还只是他的业余爱好，离真正的酒圈还很远。

所以你想想这个体感啊，一个完全没影响力的局外人，开始以消费者的名义给葡萄酒“打分”了，而且竟然越来越有影响力了，这让当时酒圈里的一些老传统们非常鄙夷，觉得把有生命力的像艺术品一样的酒去打分是一个很荒谬且不准确的事情，具体为什么不准确我“打分”这个词条有具体解释。纵然打分有很多不对的部分，但耐不住他符合了想走捷径的人性呀。

所以最打脸的是，当年那些一个个骂帕克给葡萄酒打分的机构和权威们，都无一幸免的纷纷都开始效仿帕克，开始了打分的不归路。而且打分这件事的一个奇妙的副作用是，当你笃定的给这个酒91分，给那个酒92分的时候，人们就会潜意识里认为，你拥有一个无与伦比的敏感的嗅觉和味觉，可以区分91和92之间的细微差别。后来也是出于一个偶然，帕克给自己的嗅觉和味觉上了保险，赔偿金额高达100万美元，更加加深了人们觉得帕克的鼻子和舌头绝非常人。在酒评行业还不发达的当年，可以说是出奇制胜的一些营销手段了，但只是如果你读帕克的传记的话，你并不觉得他是有意为之罢了。

但和打分同样重要的，是帕克下注了波尔多1982这个年份，关于这个年份具体发生了什么，是怎么成为现代波尔多的基础的，也请直接移步我1982的词条。简而言之，就是当时1982这个年份非常有异于之前的年份，是一个特别成熟但同时产量还特别高的一年，当时英国人还是绝对的期酒市场上的权威，虽然也觉得1982年有可能不错，但英国人本来就保守，就算夸也很含蓄，再加上那个年份的状态和他们所熟知的那种超能陈年的大年不一样，所以更不敢大力褒奖，还有一些质疑声。而美国的酒评行业本来就不发达，当年美国最权威的哥们儿叫Finigan的对1982还极度不看好，只有帕克在用他的全部身心去赞美去拥护这个年份，而那个时候美国的酒商们都需要卖82的酒啊！其实那个时候帕克在酒圈还是个无名小卒，但酒商处处用帕克的赞美给82年做广告，所以消费者从酒商处就知道了帕克这个人。后来的故事大家都知道了，1982年成了20世纪最伟大的年份之一，而帕克也通过这个事件获得了极大的权威。

但这并不是故事的全部。帕克身上还有三个极其重要的特质，让他可以继续发展成为一个传奇。第一，他的口味是鲜明而讨喜的，是美国人喜欢的口味，所以极其能影响最大的葡萄酒消费国，美国。第二，他非常的勤奋，每年要尝数万款酒，这个强度不说普通人了，就算是专业人士，也是很难几十年如一日坚持下来的，反正我肯定是做不到。品酒是体力活这件事经常和人说不明白，但假如你每天尝上百款，而且每一款都要高度集中注意力并且写品酒词你就明白是怎样一个苦差事了。第三，他极其追求公正，这也是一个品酒师身上最难能可贵的品质，虽然他的竞争者总是在这点上挑他的刺。

我们就好好说说帕克的公正是怎么体现的。80年代的时候那些所谓酒评家也好葡萄酒记者也好其实大部分都是蹭酒蹭饭的，经常是去酒庄品酒的时候会把自己车的后备箱打开，如果他们品完酒回来没看见自己后备箱里被塞个一两箱酒的，就不给你写好评。而当年帕克非常讨厌这种恶习，他一直要致力做一个消费者信任的客观的人，最早即便是在他最捉襟见肘的时候，都坚持只评自己买的酒。当然到了后期这个原则肯定是没法坚持了啊，其实坚持起来也没什么意义了，到了后期他需要考虑是如何处理堆积成山的免费样品。酒圈的人其实是非常喜欢去找帕克各种利益输送的蛛丝马迹，或者他是怎么以公谋私把个人喜好加进客观酒评的证据，但其实找了这么久，不是说帕克完全没有，尤其如果你读他的传记的话你会发现他幼稚孩子气的一面所带来的主观客观问题，但总的来说都没有真正意义上的硬伤。因为你真正身在高位你就知道，有的时候底下发生什么你自己都无法完全控制。比如帕克早年还会去波尔多的时候和庄主们晚上一起吃饭，但后来被人骂说那些庄主私下给你好处了，帕克去波尔多尝酒连晚饭都不敢陪吃了。而且我真的认为，以帕克的影响力来说，他要真想赚钱他早赚翻了，但他一直在努力坚持自己客观第三方的位置。

不过真正让我路转粉的一个故事是在他去白马庄的一件事。当时年轻的帕克给1981年的白马庄很差的分数，说这个年份的白马庄“令人失望又平庸”。白马庄的管事儿的人叫Jacque Hebrard, 看了评论肯定气得要死，然后联系帕克让他再去尝一次白马庄的酒。帕克其实当时在波尔多的行程已经很满了，但还是在一天行程下来后去了白马庄，结果Hebrard刚打开大门，他养的狗就先冲过去一口咬在了帕克的小腿肚上，在帕克惊慌失措之时，这位法国人就静静的冷漠的站在门旁边看着。后来帕克急忙着管他要绷带，此时这位法国人竟然还在翻箱倒柜找出帕克写的杂志上的酒评，然后激烈的扔到桌子上，说“你看看你把我的酒写成什么样了”，然后帕克和他说，我不是过来要重新尝你的酒了吗？这个法国人又负能量了半天之后，最后还是让帕克去尝了，后来帕克的确是觉得分数给低了，他把分提高到了90，然后还把白马庄给提升到了当年他推荐的前13个酒庄里。可以说，这位法国人的那种傲慢加小人气息跃然纸上，帕克是个超级超级玻璃心的人，他当时心里肯定是非常难受的，但是他对于自己要公正的执着超越了他的情绪。其实他给自己的朋友打低分，或者给“对他不友好的人”打高分是很常见的，但酒圈的人肯定是把注意力放在相反的案例上以证明他的瑕疵，树大招风，这也是不可避免的事。但如果你横向比较一些其他的酒评家，他们并不一定比帕克做得更好，只不过他们的树不够大而已。

可能你已经听出来了，帕克的权力极大，但他在酒圈并不是那么像一个“教父”一样的人，而是一个一直伴随着争议活到今天的人，为什么是这样呢？我们下集再见。

BGM: La Cinquantaine