065西晋 陆机 《平复帖》：“中华第一收藏家”张伯驹的传奇

国宝100，件件精彩！

065西晋 陆机 《平复帖》

开篇 

北京故宫博物院是我国收藏珍贵文物最重要的艺术殿堂。如果你去故宫参观，有几件国宝一定不能错过，这就是晋代陆机的《平复帖》、隋代展子虔的《游春图》、唐代大诗人杜牧的《张好好诗》、李白的《上阳台帖》以及范仲淹的《道服赞》。

名称：展子虔游春图卷

数据：隋，展子虔作，绢本，设色，纵43厘米，横80.5厘米

简介：这是一幅山水画，描绘了人们在风和日丽，春光明媚的季节，到山间水旁“踏青”游玩的情景。全画以自然景色为主，人物点缀其间。画家运用细而有力的线条勾画出物象的轮廓，人物虽然小如豆粒，但一丝不苟，形态毕现。山石树木只用线条画出，可以看到行笔的轻重、粗细、顿挫、转折的变化，但尚未见到唐代以后绘画中出现的皴擦技法。

这里面每一个拿出来都是国之重宝，而这些国宝的背后都与一个人相关，这个人就是张伯驹先生。

张伯驹先生之经历 

张伯驹先生是河南项城人。很多人知道项城是因为袁世凯，作为民国时期的重要人物，袁世凯可谓家喻户晓，人称“袁项城”。在历史上，凡是人名后头缀以地名的，这人一定特别牛。这类名字有两种，一种是这人的祖籍，另外一种就是这人为官的地方。比如李鸿章，又称李合肥，这是祖籍；比如柳宗元，又称柳柳州，是他为官的地方；郭子仪，又称郭汾阳，是他的祖籍；韦应物，又称韦苏州，他在苏州当过刺史。袁世凯和张伯驹不仅同乡，还是亲戚。张伯驹的父亲张镇芳是袁世凯兄嫂的弟弟，所以袁世凯是张伯驹的姑叔父。这听着多少有点啰嗦，就是叔叔辈的人。

家庭背景，富贵出身

其实，张镇芳不是张伯驹的亲生父亲，是他的伯父。张镇芳与张伯驹的亲生父亲张锦芳是亲兄弟，张镇芳排行老五，张锦芳排行老六。在光绪十八年（1892年），张镇芳高中进士做了官，一路官运亨通。光绪二十八年（1902年）又升为二品京堂。但人生不如意事常有，他的儿子和女儿先后夭折，眼瞅着年纪已近四十，生子无望，传宗接代的事，令他十分苦恼。

在传统中国，有一条不成文的规矩：一个人若没有儿子，弟兄中儿子多的就该过继给他一个，为他传宗接代、养老送终，同时继承他的家业，视为己出，这可说是两全其美。其实当初袁世凯也是过继给了他的叔父——淮军名将袁保庆。后来袁世凯科举落第，正是由于袁保庆之结拜兄弟——名将吴长庆的提携，袁世凯才得以施展才华。按照这个规矩，张锦芳将7岁的张伯驹过继给了张镇芳。从此，张伯驹成为张镇芳的儿子，远离家乡随张镇芳在天津、北京、上海生活。

袁世凯

张镇芳对这个过继的儿子很是喜爱。当时科举考试刚刚废除，新式学堂匆匆兴起，张镇芳虽然大量捐款兴办新学，但对自己这儿子，仍愿沿用旧式的家塾教育，请名师为张伯驹启蒙。张伯驹也确实是个好苗子，7岁入私塾，9岁就能写诗，老先生书架上的书，只要他看过，放在第几行第几本，他都能记住。先生们都称他为“神童”。宣统三年（1911年），张伯驹与袁世凯的几个儿子一起入天津新学书院，开始了学校生活。

张镇芳一生处于宦海之中，虽历经沉浮，但也积累了大量的人脉关系。按照他的愿望，张伯驹最大的可能就是进入军界、政界，至少也是金融界。大家都觉得，以张伯驹的家族背景和他自身的才貌水准，将来无论是从商还是从政，前途都必将一片光明。但他偏偏对那些都没有兴趣，而是爱上了琴棋书画，爱上了文人雅士的情调，成为著名的“民国四公子”之一。其他三位是谁呢？张学良、袁克文、溥侗。

民国四公子图鉴

退出军界，爱上书画

1915年的春节，17岁的张伯驹随父亲拜访袁世凯，袁世凯见张伯驹眉清目秀，没有一丝烟火气，就非常地喜欢，当即送给他很多礼物，有狐皮、紫羔皮袄、金丝猴皮的褥子、书籍、食品等等。

同年，张伯驹考入袁世凯建立的陆军混成模范团骑兵科，并由此进入了军界，逐渐任了点小职务，后又在曹锟、吴佩孚、张作霖部任提调参议等职。然而，官场上的腐败气息和堕落作风令他实在无法忍受，他看不惯上层军官在洋人面前趋炎附势，对老百姓又蛮横欺压。1925年，张伯驹不顾父母的反对，脱下军装，一走了之。父亲不想他终日无所事事，安排他进了当时的盐业银行，担任常务董事兼总管理处的总稽核。

张伯驹也不喜欢经商，不过他运气不错。盐业银行早期“试水”艺术品质押业务，这些都与清宫珍藏休戚相关，那时有大量书画珍品被抵押在银行，盐业银行无疑是国内同业中涉足该项业务的开山鼻祖。张伯驹就有机会经常接触书画，开始对这些有了很大的兴趣。

1927年的一天，张伯驹在上班的路上，一时兴起，拐了个弯，进了琉璃厂的古玩字画店。突然，他在一家古玩字画店前停了下来。他说：“请把这件墨品取下来，我看一下。”伙计就取下了写着“丛碧山房”的横幅。“这四个字写得真是苍劲飘逸啊。”张伯驹一边赞叹，一边看落款。这一看，他着实吃了一惊！

“没想到竟是康熙皇帝的御笔！”张伯驹没有犹豫，也没有讨价还价，就把这件作品给买了。因为他太喜欢这幅字了，就将自家宅院命名为“丛碧山房”，后来，他把自己的号也改成了“丛碧”。这便是他收藏生涯的开端。这一年，张伯驹已满30岁。

上世纪30年代张伯驹摄于丛碧山房寓所

张伯驹这个人虽然家财万贯，却从不追逐世俗的奢华。他不抽烟、不喝酒、不赌博，长年一袭长衫。但他在收藏方面很大方，那时很多字画商人都喜欢和他打交道，因为开出的价，他从来不还。由于出手大方，张伯驹很快就在收藏界混得风生水起。母亲为此天天唉声叹气：“家里什么事情都不管，出去做官经商也不干，只知道花钱买字画。”

明 唐寅《王蜀宫妓图》轴

绢本设色 纵124.7cm，横63.6cm（现藏于北京故宫博物院，张伯驹旧藏之一）

张伯驹为什么不还价呢？你要知道，过去的古董商都比较规矩，你不还价它也在合理范围之内开价，都不会乱开。不像现在，你还价白还，拦腰给一刀，你也栽了，因为虚头的地方太大。过去越是行家之间，价钱越没有太多的伸缩。越是老字号，他就越很重视客户，不能伤着客人。

张伯驹先生之收藏《平复帖》 

在张伯驹购买收藏的众多书画法帖中，他最得意的就是《平复帖》，其收藏过程复杂、艰难、曲折。

《平复帖》是西晋大文人陆机的真迹。历史上有一则“黄耳寄书”的典故，如果你不知道这个典故，那就来观复博物馆的门窗馆，在一组十二生肖隔扇门中对应狗的典故正是“黄耳寄书”，而典故中写这书信的人正是陆机。陆机是西晋著名的文学家、书法家，为东吴名将陆逊之孙。据文献记载，陆机“少有奇才，文章冠世”。

《平复帖》距今已经1700年了，比王羲之的手迹还早七、八十年，是中国已见最古老的法书瑰宝，被收藏界尊为“中华第一帖”，是现今传世墨迹中的“开山鼻祖”。

咱们都说“碑帖”，这“碑”和“帖”是两种东西，清代中晚期出现了“碑帖之争”。“碑”是先写了再刻在石头上；而“帖”是直接用墨写的。

唐 李白《上阳台帖》局部

纵28.5cm，横38.1cm（现藏于北京故宫博物院，张伯驹旧藏之一）

碑容易保存，多是石头的嘛，还能拓印更多张；而帖是纸的，只有孤本，其珍稀性可想而知。

《平复帖》全纸共9行，约87字，现存84字。字大五分许，墨色微绿，是陆机用秃笔写于麻纸之上。内容是写给友人的一个信札，是传世文人中最早的一件。首行即写“彦先羸瘵，恐难平复”，故名《平复帖》。其字体为草隶书，它介于章草与今草之间，在章草到今草转变的长期过程中，作为实物见证，唯有这篇墨迹存世流传至今，对研究文字和书法变迁方面具有极其重要的价值。虽然它长不足一尺，却盖满了历代名家的收藏章记，朱印累累，满纸生辉，后人称赞“其用墨确实是神乎其技，冠绝古今”。

经张伯驹先生详尽考证，《平复帖》流传有绪，历经西晋、东晋、南北朝、隋、唐、五代、宋、元、明、清和民国，每一时期收藏于何人之手几乎都有确凿的证据，卷上钤的各朝代71方印记犹如一部收藏简史，殊为难得，弥足珍贵。

《平复帖》的辗转流传 

最早的一方印记钤自唐末鉴赏家殷浩。《平复帖》后来从殷浩手中流出后，在宋初的大收藏家王溥家中保存了三代。后来根据米芾的《书史》记载，王溥的孙子王贻永将此帖出售给另一位驸马都尉李玮。此后，从李玮手中传入宋御府，成为酷爱法书名画的宋徽宗赵佶的收藏。宋徽宗得此帖大喜，泥金在前隔水黄绢上题签“晋陆机平复帖”瘦金书体，并在上面留有 “宣和”、“政和”、双龙玺印。《平复帖》也在《宣和书谱》中作了记载。

大约于宋末元初前后，《平复帖》又流回民间。《四库全书》的《书画记》记述了元代几位观赏此帖并在帖上题款者。但据记载，这件国宝在明代末年被古董商把元朝人的题跋和观款割去，配在了赝品《勘马图》后面。这类作伪在过去常见，用心险恶。所以这些珍贵的题跋和观款现在已经找不到了。

到了明代万历年间，《平复帖》辗转到了大收藏家韩世能手中，在此期间经过若干名家的鉴定，包括董其昌还写了一段跋文。韩世能死后，此帖传给了儿子韩逢禧。1628年，明代大鉴藏家张丑从韩逢禧手中将《平复帖》买下，并为自己取了个室名叫“真晋斋”，意为真正的晋人墨迹。

1644年明朝亡，张丑于这一年去世，《平复帖》流入他人之手。清代顺治之后，该帖先后又归几人所有。后来又转到了大收藏家梁清标手中。梁清标是明代崇祯年间的进士，获此千年古帖，喜不自禁，在帖上先后钤了八方收藏印。清初的另一位大鉴藏家安岐也曾收藏《平复帖》，看到梁清标盖了八方印，他觉得怎么也得盖的比他多，于是他钤盖了九方收藏印。

安岐是《平复帖》于清代流回皇宫之前的最后一位民间收藏家。乾隆年间《平复帖》回到了大内，被乾隆皇帝的母亲崇庆皇太后所收藏。崇庆皇太后去世后，《平复帖》作为“遗赐”被嘉庆皇帝赏给成亲王永瑆。从这时起，《平复帖》就到了成亲王府，永瑆为自己起了个室名叫“诒晋斋”，又在卷上钤了八方收藏印。后来传到了他的第五世孙载治。

1880年载治去世，那时他的两个儿子——溥伦和溥侗才只有几岁，清廷让恭亲王奕訢先代管成亲王府的事务。奕訢知道《平复帖》是一件国之重宝，便托言溥伦、溥侗还年幼，为慎重起见，这件东西携至恭亲王府代为保管。从此，《平复帖》便到了恭亲王府，被恭亲王奕訢收藏。奕訢去世后，小恭亲王溥伟便顺理成章继承了《平复帖》。

1911年民国革命以后，清室不存。溥伟看大势已去，为了变现，把恭亲王府除书画之外的全部珍藏，约1000多件历代玉器、瓷器、青铜器，全部卖给了日本的山中商会，但将《平复帖》等诸多字画留给了二弟溥儒，也就是溥心畬。溥儒从此以“西山逸士”自号，纵情书画。

张伯驹最早是1934年湖北的一次赈灾书画会上见到《平复帖》的，当时已归溥儒所有。1936年底，溥伟去世，早已坐吃山空的溥儒为了给大哥办丧事，打算将手上重要的藏品名作出售，便将唐代大画家韩幹的《照夜白图》以1000块大洋卖给了上海古董商叶叔重。

叶叔重是大古董商卢芹斋在中国的代理商，我们之前讲过卢芹斋。当时正在上海打理盐业银行业务的张伯驹听到这个消息后，给平津卫戍司令兼北平市长宋哲元发了封电报，希望宋哲元阻止叶叔重转卖给外国人，以免国宝外流。可惜这封电报没能起啥作用，《照夜白图》被叶叔重买走并迅速转手给英国人戴维德，最终于1977年被美国大都会博物馆永久收藏。

唐 韩幹《照夜白图》局部

纸本水墨 纵30.6厘米，横34.1厘米（现藏于美国大都会艺术博物馆，张伯驹旧藏）

为了阻止溥儒再把手上的宝贝卖给古董商，张伯驹在1936年底便找到了北平琉璃厂悦古斋的少掌柜韩博文，这韩博文我们在讲《堪舆万国全图》那一集时讲过，他16岁的时候在地摊上慧眼识珠买下了这件中国最早的世界地图。张伯驹找到韩博文就托他转达，希望溥儒出让手上的《平复帖》，如果不愿意出手也没有关系，需要用钱的时候，可以将《平复帖》抵押给盐业银行。过了几天，韩博文转告溥儒的回复：“心畬（溥儒）现在不需要钱，如让的话，价二十万元。”这二十万元可是大洋，实在是个天价。

一年后，在“上海文献展览会”上，张伯驹遇到了马上要去北平的张大千，他托张大千与溥儒继续协商，表示自己愿意出6万大洋收购《平复帖》。

张大千与溥心畬的交往极深，有“南张北溥”之说。“南张”就是张大千，“北溥”就是溥心畬。但溥心畬与张大千的这层关系同样没能帮助张伯驹收藏到《平复帖》，张大千后来回复张伯驹，说溥心畬依然开价20万大洋。20万大洋是个什么概念呢？当时是1936年，15年前，也就是1921年，溥儒的哥哥溥伟为了筹措资金，把恭王府抵押出去的价格也就是8万大洋。可见溥心畬对《平复帖》的开价之高，实在有点离谱。

第二年，卢沟桥事变爆发。这一年年底，张伯驹从天津回北平过年，在火车上碰到了民国前教育总长、大藏家傅增湘。傅增湘告诉张伯驹，说心畬的母亲刚刚去世，正在筹钱为母亲办丧事，准备出售《平复帖》。

溥心畬14岁丧父，与母亲项氏相依为命，可谓母子情深。当时虽然北平沦陷，社会秩序混乱，但以他的孝顺，母亲的丧事必须办得有排场，得体面。他需要出让《平复帖》换钱用。

张伯驹听完这事儿后并没有心中大喜，他表示并不想乘人之危，可以将《平复帖》抵押在他那里，他先借给溥儒1万元办丧事。回到北平的第二天，傅增湘就给张伯驹回话说，这事倒简单了，心畬要价4万元买断，不用抵押。张伯驹立即先付了两万元，请傅增湘送去，其余两万元分两个月付清。

这时，北平有一文物掮客叫白坚甫，他获悉溥心畬要为母办丧事急需用钱的消息，想把《平复帖》再转卖给日本人，一口答应付款20万元。古董行有两类人，一类是古董商，做买卖；一类就是这掮客，他不买东西，只是替人撮合，从中赚取佣金。可惜他晚了一步，此帖已被张伯驹买断了。白坚甫旋即又找到张伯驹相商，张伯驹对他说：“黄金易得，绝品难求。”拒绝了白坚甫的要求。这一国宝终为张伯驹所收藏。后来，张伯驹在介绍自己收藏《平复帖》经过的文章中写道：“在昔欲阻《照夜白图》出国而未能，此则终了夙愿，亦吾生之一大事。”

在民国动乱年代，生逢乱世，收藏文物不易，保护文物则更难。张伯驹因为重金收藏《平复帖》等名作曾遭绑架，并险些丧命。但他对夫人潘素说“宁死魔窟，不卖家藏”，最后由他的夫人潘素凑齐金条才恢复了自由身。潘素就说“在伯驹眼里，这些字画的价值，远超过自己的生命。”

宋 黄庭坚《诸上座帖》局部

草书纸本纵33cm，横729.5cm（现藏于北京故宫博物院，张伯驹旧藏之一）

我曾说过，喜欢文物的人永远缺钱。收藏一直以来都是很费钱的，尤其顶级书画都是按黄金计算的。过去有这样一句话可以形容收藏家，叫“富可敌国、贫无立锥”，说的就是收藏家的一般境地。

1956年7月，视书画重于性命的张伯驹，竟将8件最顶级的书画捐献给了故宫，这其中就包括陆机的《平复帖》、展子虔的《游春图》、杜牧的《张好好诗》等。无偿捐献后，政府欲奖励他20万元，但张伯驹婉言相拒，分文未取。张伯驹后来又将余下所藏书画，分批捐献给了北京故宫和吉林省博物馆。

马爷说 

张伯驹先生说过这样一句话：“予所收藏，不必终予身，为予有，但使永存吾土，世传有绪。”——我的收藏，不必跟我一生，也不必都为我所拥有，只要能使它们永远地留在我们的国土，传承有序就够了。这是张伯驹先生一生遵循的信念。如今张伯驹先生已经作古，让我们在此怀念他，致以敬意。

国宝情未了，下集听分晓。