《哈姆莱特》4：王宏图｜具有时代意义的性格弱点

喜马拉雅的朋友，你好，我是复旦大学的王宏图。前两次我们了解了莎士比亚的生平，和《哈姆莱特》的内容，也通过和一些作品的对比，解决了哈姆莱特这么多年为人所争议的问题，王子为什么一再推迟为父王复仇。现在，我们就来好好把哈姆莱特给从里到外进行一下分析，看看他的形象为什么这么深入人心？

像哈姆莱特这样性格的人，敏于言语与思考，但意志软弱，缺乏付诸行动的能力，在日常生活中你要是遇见这样性格的人，一定会忍不住抽他几下。但现在我要问的是，你真的讨厌哈姆莱特吗？

我想绝大多数人虽然不一定能喜欢上他，但发自内心讨厌他的人还真是不多见。当然他出身高贵，外表英俊潇洒，赋予了他常人不具备的魅力，而他忧郁的气质更使他蒙上了一层神秘的光彩。

尽管哈姆莱特在履行为父复仇这件艰巨的使命上做得不甚成功，仇敌最后的确是死了，但他自己也赔上了身家性命。他性格上犹豫不定的弱点，却有着时代的意义，他有北欧人的忧郁与迷惘，浓重的人生虚无的情绪，这种性格不局限于他个人。如果将他的所作所为放到欧洲文艺复兴的大背景下看，它们具备了某种普遍性的意义，我们可以说它是早期人文主义者的悲剧。

最早起源于意大利的文艺复兴运动，是中世纪后期欧洲具有划时代意义的事件，毫不夸张地说，它塑造了近现代欧洲社会的基本面貌，改变了此后欧洲乃至全世界的历史进程。 所以恩格斯曾经这样评价文艺复兴运动：“这是一次人类从来没有经历过的最伟大、进步的变革。”

文艺复兴运动涉及的领域方方面面，而它一个鲜明特征便是肯定人的世俗欲望和价值。人活着的意义就在你活着的当下，而不是死后虚无缥缈、摸不着边际的天堂。

那个时期有一大批作品，像意大利作家薄伽丘的《十日谈》，法国作家拉伯雷的《巨人传》，这些作品都有强烈以人为本、颂扬人的自然生命价值、肯定人的世俗生活意义的倾向。阅读这些作品会发现，人不再需要将自身的本性视为罪恶的源头，人本身就是神按照自己模样来创造的，它汇集了大自然 美的精华，具备无穷的创造潜力，是宇宙间最为绚烂动人的生灵。

人文主义者对人性的过分赞美与肯定，会导致忽略人性中的黑暗面。中世纪神学对人的自然感性欲望的压抑，的确使人的创造活力受到禁锢，内在巨大的潜力没有机会得以施展，但文艺复兴对人的感性欲望的一味肯定也存在着巨大的风险，它像打开了潘多拉的盒子，让众多的人性中的恶念恶行招摇过市。

哈姆莱特一度停留在对人性美好的崇拜当中，然而残酷的现实打破了他的信仰，周围所有的人包括他自己，都暴露出人性的弱点。这一切让我们明白，人性本身是有种种缺陷的，所以说《哈姆莱特》这部剧作，触及了一个非常尖锐的伦理问题。

那就是在这样一个险象环生的环境中，一个正直的人该如何应，对如何自处？

这里我用另一个形象作个对比，让你对哈姆莱特的认识更为清晰。如果说哈姆莱特是属于“思想的巨人，行动的矮子”，那么另一类型的人则是“行动的巨人，思想的矮子”。和莎士比亚同时代的西班牙作家塞万提斯在其代表作品《堂吉诃德》中描绘的便是这样一种类型的人。

吉诃德先生读骑士小说读得入了迷，自己想做骑士，于是完全沉浸在自己的幻觉中，没有多加思索，就拉了头骡子，当起了游侠骑士，直到死前才幡然醒悟。他将客店视为城堡，将妓女认作贵夫人，而将田野中的风车视作巨人。显而易见，堂吉诃德的所作所为鲁莽冲动，不计后果，还差点丢了性命，但他具有哈姆莱特所没有的优势，那种强烈的锄强扶弱、嫉恶如仇、见义勇为的英雄气概和持之以恒的意志力。

从塞万提斯作品中可以看出，堂吉诃德并不是脑袋里没有一点墨水的笨蛋，他也读过很多书，但问题在于他从来不反省不多思考。他钦佩昔日骑士的种种伟绩，想仿效，根本不去思考外部世界已发生了多大的变化，究竟还有没有适合骑士生存的土壤，也不去顾虑自己有没有禀赋和才干，成为一名骁勇善战的骑士。他只要有一个念头，便执着于此，马上就做，根本不会思来想去，多加纠结。如果换了堂吉诃德，他可能早就完成为父亲复仇的任务了，这哈姆莱特这出一波三折的戏剧也就不存在了。

但哈姆莱特的性格与堂吉诃德截然不同。不难发现，除了性格上固有的优柔寡断外，他的重重思虑也大大阻碍了他快速实施复仇。正是在这里，我们发现在哈姆莱特王子身上，出现了一个崭新的因素，那便是他的反省意识与自审意识。他的虚无主义情绪看起来是消极的，成为他行动的障碍，但与此同时也体现出人文主义者对人本性，对人自身认识的升华。

从哈姆莱特王子对人性恶和他自身恶的认识不难发现，他和早期像薄伽丘拉伯雷那些作家很不一样，他不再一味赞美人性，而是在自身不幸的遭遇中发现了人性恶，发现了人要战胜它是多么困难。正是有了这一反省、自审意识，他对世界的认识比乐观的前辈与同代人要悲观得多，也深刻得多。

显而易见，在哈姆莱特王子这一形象身上，寄托了剧作家莎士比亚本人对他那时代、对生活的意义和价值的思考和探索。我在前面介绍莎士比亚生平时曾经说过，作为一个活跃在伦敦戏剧圈内的艺人，他并不是叱咤风云的大人物，没有波澜起伏、可歌可泣的吸引人眼球的伟大功业。

他是一个纯粹的戏剧艺人，他全部生活体验、感受，全部的思考与体悟，全部的才情，都表现在他30多部剧作当中。而在《哈姆莱特》这部气势恢宏磅礴、大开大合的剧作中，他通过丹麦王子一波三折的复仇故事，写的是站在新旧时代交替门槛上的早期人文主义者的形象。

在世界史中我们都学习过，知道文艺复兴时期是一个大变革的时代，但这一巨大的变革不是一夜间完成的，而是持续了数百年之久。在漫长的时间段里，在社会生活的各个层面，新的观念思想与旧有的一切错综复杂地绞缠在一起，常常处于混沌状态。而像哈姆莱特这样的受到人文主义思想熏陶的人，与周围的人不同之处在于，他至少是向前拥抱时代变革的。

但令人遗憾的是，这只是这类人的一厢情愿。他们一只脚已踩到了新时代的门槛上，但整个身体还是滞留在旧时代的泥沼中。了解了那个时代，我们就能从哈姆莱特王子身上找到闪光点。

那么，莎士比亚塑造哈姆莱特这一形象的价值和意义到底在哪呢？

上世纪我国早期的美学大师朱光潜先生，在《悲剧心理学》中谈到莎士比亚的《哈姆莱特》，他认为作者在精神上陷入了强烈的困惑，一方面他渴求人的自由和神圣的正义，另一方面满眼皆是苦难、命运的盲目、专横和残忍。所以，朱先生认为，像莎士比亚这样的剧作家在精神实质上已不是虔诚的基督教徒，他从内心深处怀疑天地间是否真有正义公道。

我们看到《哈姆莱特》全剧中王子尽管采取复仇行动是一拖再拖，但他的精神却一直处于紧张的探索中，作者也是在同等强度的紧张状态下写作，他将那一时代早期人文主义者对生命价值和意义、对伦理道德领域正义公道的探索，淋漓尽致地展示在你眼前。这就是哈姆莱特王子这一形象的价值和意义之所在。

那么，当代作家又是怎么来看这个戏剧的？从一个观众的角度看，哈姆莱特为父复仇无论其最后结局如何，它本身具有道德上无庸置疑的正当性。不仅莎士比亚这么看，他那个时代的观众读者，还有它问世后四百多年来绝大多数观众读者也是持这一态度，肯定这一复仇具备绝对的正义性。

不过我在现代的众多作家当中，找到了衣蛾不一样的视角。在20、21世纪之交，美国作家约翰·厄普代克以王子复仇的题材创作了一部长篇小说《葛特露和克劳狄斯》。它从新的视角——人性而不是传统的伦理视角，重新演绎了一遍哈姆莱特。

厄普代克的小说是怎么写的呢？

他从哈姆莱特父亲发迹写起，以克劳狄斯登基为王结尾，情节展开的时间安排在莎士比亚那部剧作之前，所以有人将它称为“哈姆莱特前传”。哈姆莱特的父亲霍文迪尔是一名战功显赫的武士，长得高大魁梧，但骄横自负，生性残忍。他得到国王赏识，娶到了比他小20岁的公主葛特露。老国王刚咽气，霍文迪尔不等贵族会议决定新的国王人选，就强行抢先入住王宫，以造成既成事实。从老哈姆莱特登基时这一行径，厄普代克暗示他登上王位并不是那么名正言顺，也没有绝对的合理性。

由于老哈姆莱特长年在外征战，王后葛特露常年孤身一人在空旷、阴冷的王宫中消磨时光。儿子哈姆莱特与她并不亲近，他想入非非，满面病容，并继承了父亲对女性冷漠与蔑视的基因。这时候，小叔子克劳狄斯出现了，他长年受兄长虐待，在欧洲南方浪游，深受骑士精神的熏陶。他的性情热烈、浪漫，和孤独中的嫂子同病相怜。在林中小屋中，两人发生了违逆伦常的恋情。当隐情败露后，克劳狄斯孤注一掷，他长年来便对老哈姆莱特怀着深重的怨愤，现在机会来了，他用从拜占庭带回的毒药杀死了哥哥，登上了王位，并娶了嫂子。到这里，厄普代克这部小说嘎然而止。

听到这里，你是不是已经开始了一场头脑风暴呢？你会想，这分明就是反莎士比亚王子复仇故事的套路了。

厄普代克的小说从王后葛特露的视角重新讲了《哈姆莱特》的故事。王后这一角色并不光彩，她背弃了对老哈姆莱特的誓言，急不可耐地投入了小叔子的怀抱。因而她受到儿子义正辞严的谴责。但王子对她的指斥完全是站在传统的男性中心主义立场上的，而厄普代克小说采取了20世纪风行全球的女性主义视角。

这样一种新的叙述方式带来的结果，颠覆了原有的男性中心主义的道德伦理观，重心已不在传统的伦常秩序及其衍生的复仇使命，而是一个女人（即便她贵为王后）屈折的命运遭际，她在男性话语体系中被压抑的真实丰沛的生命体验，她对生命意义和价值的体认与感悟。

为什么我在这儿介绍厄普代克的这部“哈姆莱特前传”？

并不是要推翻莎士比亚剧作中有关复仇正义性的种种伦理设定，只是为这部作品提供一个新的解释途径。这也从反面映证了哈姆莱特这一形象的丰富性和复杂性。所以，这可真应了那句话：“说不尽的哈姆莱特”。

好了，到这里，关于《哈姆莱特》王子形象意义与价值我们就讲到这里。说白了，哈姆莱特其实就代表着普通人。人身上的人性种种弱点与缺陷，他一样都不缺。正是因为他这么的“普通”，却偏偏具有普适性，就变得不普通了，所以每个人看他的时候，都能从他身上找到一些特质跟自己有那么一点点相似，正因如此，他的形象才从根上深入人心。

有关《哈姆莱特》这部剧作的分享在此告一段落。你现在对这部剧作有了个粗略的了解，对哈姆莱特王子这一复杂而有魅力的形象有了相当程度的理解。《哈姆莱特》这部剧作，我觉得它的好处在于，他能让你不断代入、反思。从每个角色，从哈姆莱特王子身上，碰触到人性中某些隐微而难以为人察觉的东西。

不过真正理解这部作品，还是要打开书本，自己去阅读这部经典剧作，或者有机会走进剧场，观赏它的演出。通过与哈姆莱特零距离接触，直接感受这位悲剧人物的温度。《哈姆莱特》的中文译本很多，可以读朱生豪先生或者卞之琳先生的译本，朱先生的译本保留了原作的神韵，生动晓畅，卞先生的译本采用的是诗歌体的翻译，电影《王子复仇记》的中文配音采用的就是这个译本。

由衷的希望你可以把作品拿过来看看，说说你眼中的哈姆莱特。今天就到这里，我是王宏图，我在喜马拉雅等你。