说到底，我不惧怕一一杨开慧致堂弟杨开明的信

【背景】
写信人：杨开慧，1920年冬与毛泽东在长沙结婚，1922年初加入中国共产党，1930年10月被捕，11月14日被国民党反动派杀害于长沙浏阳门外识字岭
收信人：杨开慧的堂弟杨开明
时 间：1929年3月
地 点：长沙板仓杨开慧的家中

【诵读】
一弟：亲爱的一弟！
我是一个弱者仍然是一个弱者！好像永远都不能强悍起来。我蜷伏着在世界的一个角落里，我颤慄而寂寞！在这个情景中，我无时无刻不在寻找我的依傍，你如是乎在我的心田里，就占了一个地位。此外同居在一起的仁，秀，也和你一样——你们一排站在我的心田里！我常常默祷着：但愿这几个人莫再失散了呵！

我好像已经看见了死神——唉，它那冷酷严肃的面孔！说到死，本来，我并不惧怕，而且可以说是我欢喜的事。只有我的母亲和我的小孩呵，我有点可怜他们！而且这个情绪，缠扰得我非常利【厉】害——前晚竟使我半睡半醒的闹了一晚！我决定把他们——小孩们——托付你们，经济上只要他们的叔父长存，是不至于不管他们的，而且他们的叔父，是有很深的爱对于他们的。倘若真的失掉一个母亲，或者更加一个父亲，那不是一个叔父的爱，可以抵得住的，必须得你们各方面的爱护，方能在温暖的春天里自然地生长，而不至于受那狂风骤雨的侵袭！

这一个遗嘱样的信，你见了一定会怪我是发了神筋【经】病?不知何解，我总觉得我的颈项上，好像自死神那里飞起来一根毒蛇样的绳索，把我缠着，所以不能不早作预备！

杞忧堪嚎，书不尽意，祝你一切顺利！

【延伸】
这是一封没有寄出的托孤之信，1982年重新整修杨开慧故居时，人们在卧室后墙离地面约两米高处的泥砖缝中发现了一叠杨开慧的手稿，这封信才公诸于世。

1927年8月底，毛泽东告别妻儿，离开长沙去安源部署秋收起义，杨开慧带着三个孩子回到板仓老家居住，开展地下斗争。当时全国都笼罩在白色恐怖之中。1929年3月7日，她在湖南《国民日报》上看到朱德妻子伍若兰被反动派杀害后在长沙挂头示众的报道，深知凶残的敌人也决不会放过她。她把与毛泽东联系上的唯一希望寄托在堂弟杨开明身上。杨开明1926年加入中国共产党，1928年6月湖南省委迁到安源后，被任命为中共湘赣边界特委书记，并被派往井冈山工作。1929年1月，杨开明由井冈山到上海，代表红四军前委向中共中央汇报。3月，杨开慧从亲戚那里得知杨开明到上海，立即提笔给他写信。写这封信时，她已经有一年多没有毛泽东的音讯了。然而动荡时局，最终没能让她如愿，杨开明于1930年2月在长沙英勇就义。

信中，她流露出作为女人软弱的一面，她把能联系上的亲人一弟杨开明、还有“仁”和“秀”也就是堂妹杨开仁和杨开秀当成最后的依傍。同时，她又表现出不同于一般女子的坚定和勇敢，“说到死，我并不惧怕”。当真的感到死神接近时，她最放心不下的是自己的三个孩子。这时候岸英7岁，岸青6岁，最小的岸龙才2岁。她希望三个幼儿能得到叔父（毛泽民、毛泽覃）和舅父杨开明各方面的爱护，让他们“在温暖的春天里自然生长”。由于形势极为险恶，杨开慧收信和寄信都有被敌人发现的危险，她写好这封“遗嘱样的信”却无法寄出，只好藏匿在家中老宅的墙缝中。她预料中的不幸在1930年10月24日降临了。这天清晨，国民党“清乡”团将板仓屋场团团围住，杨开慧在家中被捕。敌人要她公开宣布与毛泽东脱离夫妻关系。杨开慧坚贞不屈，斩钉截铁地回答：“要我与毛泽东脱离关系，除非海枯石烂！”1930年11月14日，杨开慧从容走向刑场，年仅29岁。一个多月后，噩耗传到瑞金，毛泽东极度悲伤，强抑内心悲痛，挥笔致函杨老夫人及杨开慧的亲属，沉痛地表示：“开慧之死，百身莫赎”。