014.不败之地：科幻推论如何尽可能周全

不败之地

　　我们不止一次提到科学精神在科幻中的重要性，甚至将它比喻为支撑建筑物的钢骨。不过科学精神只是抽象的概念，想要在科幻创作中真正派上用场，它必须转化为两三个具体的原则，而首要原则就是推论必须尽可能周全，如此方能立于不败之地。

●错误示范

　　就严谨度而言，科幻中的幻想科学绝对比不上正统科学，但至少不能出现太明显的矛盾或不合理，更要避免明显抵触已知的科学，“尽可能周全”正是这个意思。让我们先看看几个显然违背科学的推论：

　　1.数学家发现圆周率其实是有理数──抵触了早已拥有严格证明的数学定理。

　　2.物理学家制造出低于绝对零度的温度──这种“温度”根本毫无意义。

　　3.化学家发现原子序等于0.5的元素──等于说那种元素只有半个质子。

　　4.天文学家发现一颗200亿岁的恒星──居然比宇宙更老。

　　5.月球上发生大爆炸，巨响一路传到地球──声波无法在真空中传递。

　　6.根据碳14定年，某尊玉像至少有4000年历史──玉石中没有碳元素。

　　然后，再看看几个自相矛盾或不合理的例子：

　　1.某人利用神准的预知能力改变自己的命运──其中的矛盾显而易见。

　　2.一台无所不知且有问必答的电脑──请它设计一个自己答不出的问题吧。

　　3.隐形人拥有正常视力──根据简单的光学原理，隐形人一定是盲人。

　　4.生物学家发现1纳米宽的球状微生物──其中的原子太少，无法出现生命现象。

　　5.外星人为了抢夺叶绿素而侵略地球──人类早就能合成叶绿素，有能力从事恒星际旅行的外星人居然做不到？

　　6.外星人来到地球后，才知道宇宙中有磁场这种东西──电与磁是一体两面，他们既然有本事飞来地球，不可能只知有电不知有磁，更不可能对电磁现象一无所知。

●正确示范

　　1.在一颗虚构的行星上，“人类”对黑暗有着莫名的恐惧，因为他们头上有六个太阳此起彼落，让这个文明永远沐浴在阳光下。这篇名为《夜归》的小说是阿西莫夫的成名作，发表于1941年，根据当时的天文学知识，“六日世界”存在的可能性微乎其微，但是谁也不敢断言机率等于零。

　　2.克拉克的作品中经常出现宗教与神的意象，虽然大多点到为止，《星》这部短篇小说却属于少数例外。故事的主轴是探寻“伯利恒之星”的真相，而答案居然是“上帝”引爆了一颗超新星！这篇小说之所以能视为科幻，是因为伯利恒之星的真面目至今众说纷纭，甚至有人怀疑它全然是宗教传说，因此无论克拉克如何设想答案，基本上都能立于不败之地。

　　3.《少数派报告》这部电影的核心元素是“利用预知能力预防犯罪”，乍看之下这个设定伴随着先天的矛盾，然而在故事进行中，主人公一遍遍听到“你还能选择”这样的忠告，暗示了“未来”其实并不唯一（比方说至少有两种，一种机率很大，另一种机率极低），于是整个故事就能自圆其说了。

　　4.《银河系漫游指南》中有一部超级电脑，经过750万年的思考，它终于想通了宇宙最终的真理。然后，作者亚当斯在书中大大方方、明明白白写出答案，那就是“42”这个数字！这虽然是不折不扣的文字游戏，至少在逻辑上挑不出任何毛病。

　　5.在《透明光》这个故事里，主角卫斯理现身说法，描述自己意外成为透明人之后的处境：“由于这时候，光线已可以透过我的眼珠之故，我的视力衰退到了几乎等于零，我像处身在一场最浓最浓的浓雾之中。”

　　虽然理论上透明人的视力完全等于零，但科幻小说终究并非科学论文，这种小瑕疵不妨视为缺陷美。倘若主角真的成了盲人，故事恐怕很难说下去了。

　　6.由于因果矛盾是时光旅行的必然产物，严格说来这类故事多少有漏洞，但只要创作者足够努力，通常都能将矛盾淡化为上述的缺陷美，海因莱因的两篇力作《相生相成》与《行尸走肉》就是经典案例。至于大师究竟使用什么高明的技巧，下一章我们再仔细讨论吧。

　　（以上文章由叶李华老师撰写，由珊珊为您朗读，感谢大家的收听。）