九歌·山鬼
—她是山间的精灵
若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝。
既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。
乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。
被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。
余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。
表独立兮山之上,云容容兮而在下。
杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨。
留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予。
采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓。
怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。
山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏。
君思我兮然疑作。
雷填填兮雨冥冥,猿啾啾兮狖夜鸣。
风飒飒兮木萧萧,思公子兮徒离忧。
—屈原《九歌·山鬼》
受小时候看的那些鬼神电视剧影响,提到“鬼”字,我脑子里浮现出的总是青面獠牙的怪物。后来看了王祖贤版的《倩女幽魂》,又恍然觉得,原来鬼也可以这么漂亮。山鬼不是鬼,却也是一样漂亮多情,她披着薜荔香草,骑着赤豹在山林间游走,是天地间最自由的精灵。
《山鬼》是屈原《九歌》之中我最喜欢的一篇,山鬼也是我最喜欢的神话形象之一。她身上既有神仙的美丽与梦幻,又有精灵的野性和神秘。按照最普遍的说法,她是一位山神,因未获得天帝的正式册封,所以还不能称为神,只能称之为“山鬼”。我记得《西游记》里面的山神大多是瘦瘦的白胡子老头,相比之下,山鬼应该算是最美的山神了。
清人顾成天认为,山鬼就是巫山神女瑶姬,这一说法得到了郭沫若的认可。郭沫若的解释是,“采三秀兮於山间”这一句中的“於山”即巫山,因为《楚辞》中的“兮”字具有“於”字的作用,若於山非巫山,那么“於”字就是累赘了。还有,值得一提的是,“於”字在古代就念“巫”。郭沫若这一解释说服力很强,以至于“山鬼是巫山神女”的观点迅速得到了许多人的认可。仔细想想也对,像屈原这样伟大的文学家,他所创造的作品又怎么会在炼字方面留下瑕疵。
相比山鬼,巫山神女的名号可就响亮多了,一般人都听过“楚怀王梦中遇神女,神女自荐枕席”的故事,宋玉《高唐赋》和《神女赋》中的女主角也正是巫山神女瑶姬。
传说瑶姬是天帝的女儿,她曾帮大禹治水,后来化作神女峰守护楚地的百姓。还有一种说法是,瑶姬是炎帝的女儿,精卫(原名女娃,淹死后化作鸟填海)的姐妹,她未嫁而死,葬在巫山脚下,精魂成了守护巫山的神灵。
《山海经·中次七经》记载:“又东二百里,曰姑瑶之山。帝女死焉,其名曰女尸,化为瑶草,其叶胥成,其华黄,其实如菟丘,服之媚于人。”菟丘即菟丝子,又名女萝,是一种藤蔓植物,常依附在其他植物身上。
我一直觉得瑶姬挺冤枉的,人家也没犯什么错误,就因为楚怀王的一个春梦,她一下子由高高在上的神女沦落为“自荐枕席”的 *** ,以至于“巫山云雨”、“阳台门”也成了男女欢好的代名词。
宋玉《高唐赋》中有这么一段:“昔者先王尝游高唐,怠而昼寝,梦见一妇人曰:‘妾,巫山之女也。为高唐之客。闻君游高唐,愿荐枕席。’王因幸之。去而辞曰:‘妾在巫山之阳,高丘之阻,旦为朝云,暮为行雨。朝朝暮暮,阳台之下。’”
这段话把瑶姬描写得大胆奔放,在面对楚怀王时,她的姿态亦是谦卑的,根本不像是一个高高在上的神祇该有的表现。我们都知道,这不过是楚怀王一厢情愿罢了,有征求过人家神女的意见吗?很显然,没有。瑶姬的名声就这样稀里糊涂被败坏了。而宋玉就像现在的狗仔队,写了一篇花边新闻,曰,神女和楚怀王如此这般这般如此……再加上宋玉的文笔确实很好,这消息一传出,也就坐实了瑶姬“自荐枕席”的事。
为帝王者总是贪婪的,拥有人间的美女还不够,连神女也想染指。个人觉得,楚怀王这一行为跟《封神演义》中题诗亵渎女娲的纣王没什么两样,女娲一怒之下可以策划“武王伐纣”,瑶姬却只能背着这个黑锅,简直比窦娥还冤!
由于实在太爱巫山神女这一形象,不知不觉又扯远了,还是来说山鬼吧。
山鬼之所以被认为是瑶姬,除了郭沫若的解释外,还有一个因素就是她的装扮和生活环境。她“被薜荔兮带女萝”,女萝正是菟丝子,也就瑶姬所化之“瑶草”;她“表独立兮山之上,云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨”,这一场景,和瑶姬“旦为朝云暮为行雨”的形象也十分吻合。
我曾在自己的小说中这样描写瑶姬:“她的眉如远山含黛,眼如秋水凝波,明明不带半点哀愁的眉眼间却像是锁着一层迷蒙的烟雨,氤氲缥缈,神秘莫测。那浓密的三千青丝用一支簪子随意绾着,松松散散披在背上,让人没来由地想到了山间的薜荔香草。”
这段描写很大程度上也是受了《山鬼》的影响,对于山鬼的真实身份,我虽没有特别倾向哪种说法,但不能否认的是,在我心里早已把她和瑶姬当作一个人了。
山鬼这一形象被屈原赋予了极强的生命力,比《九歌》中的其他神仙,像湘君、湘夫人、云中君等等都要灵活生动,她有着人、神还有精灵的共性,痴情、神秘、灵动,然而最吸引我的还是她的自由烂漫。她披着薜荔、女萝、石兰、杜衡,骑着赤豹在山间游走,身后还跟着“随从”文狸。山中就是她的地盘,她可以无拘无束,无忧无虑。
屈原《九歌》里面写的全是祭祀神仙的乐歌,《山鬼》如题,祭祀的正是山鬼。她的遭遇和湘君相似,与情人有约,满怀喜悦地赶到了目的地,情人却没来。她在风雨中痴痴等着,直到天色完全变黑,她的内心开始忧伤,甚至绝望。
无疑,山鬼是美丽的。她周身香草环绕,赤豹当坐骑,文狸为跟班,美丽的同时可以说还挺威风。女为悦己者容,约会的时候总想以最美的形象出现在恋人的面前。山鬼的美足以令女人都为之动容,更不用说男人了。只可惜她的情人太不识好歹,美女的鸽子也要放。
等不到爱人的山鬼幽幽感叹:
我在幽深不见天日的竹林中穿行着,道路艰难险阻,我独自来得迟。孤身一人伫立在高高的山巅,看雾海茫茫,云卷云舒。白昼昏暗如同黑夜,东风狂舞,神灵降下了大雨。我痴痴地等着你,甚至忘记了回去。红颜凋零,岁月老去。道路的险阻,天气的恶劣,一切的一切都不能阻止我追寻你的步伐。
山鬼的爱情如此坎坷,比起湘君有过之而无不及。湘君在等待的时候好歹能看看洞庭的美丽风景,策马狂奔发泄一番。山鬼历尽艰险来到约会之地,不仅情人没出现,上天也没因此怜悯她,她在狂风暴雨中痴痴守候,凄冷而孤独。
我相信一种说法,女人比男人更容易在爱情中沦陷,女神也是如此。湘君等不到湘夫人,可以安慰自己,豁达离去;山鬼等不到情人,却依旧苦苦等待,忘了回家。
她在山间采集能延年益寿的灵芝仙草,岩石陡峭,藤蔓四处缠绕。至于她为什么采灵芝,也许和湘君一样,想把它送给情人吧。善良如山鬼,心里对情人还是存有抱怨的。
我如此思念你,心中怅然忘却归去,你思念我吗?为什么没空来找我呢?
天色渐渐变黑,雷声滚滚而至,雨下得越来越猛烈,山中的猿猴似乎感觉到了山鬼心中的悲哀,开始呜咽悲鸣。在风雨飘摇之中,孤独的山鬼心中定然也是无限悲凉。比起天气的恶劣,恋人的失约给她的打击要大得多。
我不明白屈原的真正用意是什么,为何在那些祭祀的山歌中,他塑造的都是等不到恋人而惆怅独悲的神仙形象,以此来迎接神灵。他生活的楚地是个充满神话传说的国度,那儿的百姓都信奉神灵,尊重神灵,在他们心中,诸如湘君、湘夫人、云中君等等,定然也如山鬼一般美好。
屈原《橘颂》赏析如下:
《橘颂》中诗人通过赞颂橘树灿烂夺目的外表、坚定不移的美质和纯洁无私的高尚品德,表达了诗人扎根故土、忠贞不渝的爱国情怀和特立独行、怀德自守的人生理想。
诗人以橘树自喻,全诗细致而又精确地描写橘树的生长气候和外在美,又进一步地赞颂它高洁、孤寂超脱、特立独行的内在品质。表达了诗人自己追求美好品质和理想意志的坚定。她用绚丽芬芳、明洁丽朗、富有个性的诗句来体现出诗人的风格。
创作背景
《九章·橘颂》当是屈原早期的作品,学者认为是诗人任外交官出使齐国时作。南国多橘,楚地更可以称之为橘树的故乡。《汉书》盛称“江陵千树橘”,可见早在汉代以前,楚地江陵即已以产橘而闻名遐迩。不过橘树的习性也奇:只有生长于南土,才能结出甘美的果实,倘要将它迁徙北地,就只能得到又苦又涩的枳实了。