如果说这世上有什么爱情宝典,我想一定是王小波这本《爱你就像爱生命》,一封封情书写满了他对李银河的款款深情。
一年前,无意间翻到这本书,草草读过几页,说实话当时并没有给我带来很大的触动。
直到最近,我又了解到不少二人的事迹,回想当初所读之书,一瞬间被强烈震撼。
以前以为不读书不足以了解人生,后来才发现,若是不了解人生,有些书是读不懂的。
01
1977年的一天,王小波把刚写的《绿毛水怪》寄去《光明日报》。
当时就职于《光明日报》的李银河,辗转间读到《绿毛水怪》文稿,顿时心中一紧。
她说:“写作手法虽然稚嫩,但却有什么东西深深拨动了我的心弦。”
从此,她记住了“王小波”这个名字。
后来,李银河因为学术问题跑去请教身为逻辑学家的王方名,也就是王小波的父亲。
其实除了学术问题,她还有另外一层私心,想趁此机会见识一下王小波的庐山真面目。
谁知这一见把李银河心里所有的美好幻想打破了。
她吓坏了:“觉得他长得真是够难看的”,“不但丑,丑中还带着一点凶样”。
仅是这一点,还没来得及点燃的爱情火苗就已经悄无声息熄灭了。想想也是,好看的皮囊谁不想要,而且“以貌取人”本来自古有之。
还记得朋友当时给我讲唐代文学家罗隐的故事,此人才华横溢,只可惜其貌不扬,颜值撑不起才华。
有一宰相之女读过罗隐的诗作,对他非常仰慕。宰相为了女儿的幸福,特地把罗隐请到家里,然后让女儿躲在门后偷看。
谁知女儿看过之后,直接把收藏的罗隐诗作全部销毁,从此再也不读他的诗。
这两个故事的开局如出一辙,当时读起来就忍不住发笑。爱美之心嘛,人皆有之,普通人或是伟人,皆不例外。
02
还好故事到这里并没有戛然而止。
几天之后,王小波主动找到李银河。二人大谈起文学,正聊得畅快之际,王小波话锋一转,直截了当问道:“你有男朋友吗”?
李银河先是一愣,随即如实相告:“没有”。
“你看我怎么样?”
不得不说小波的胆量简直非一般人可比。因为“文革”的耽误,他读罢初中就断了学业,在小厂做起工人,而此时的李银河早已完成大学学业,在大报担任编辑。
门第悬殊如此之大,用一句话概括:一个天上,一个地下。
李银河也说:“他就是一个男版灰姑娘。”
接下来一段时间,李银河收到王小波源源不断的情书,最初的方式也很特别,写在五线谱上。
一封又一封情感真挚的信件拨动着李银河的情绪,让她内心不自觉柔软下来,开出一朵朵绚丽的花儿。
03
二人的感情同样经受了无数考验。李银河也在意别人的眼光,在意家人的看法。
因为相貌问题,家人给出了反对意见。李银河本就在意,加上家人的劝阻,于是向王小波提出分手。
她送上两张电影票,附言:“我们以后可以做很好的朋友。”
小波立马退回电影票,随信写道:“你从这信纸上一定能闻到二锅头、五粮液、竹叶青的味道,何以解忧,唯有杜康……”
他想放弃但又绝不气馁,一封又一封接着写信:
“你要是愿意,我就永远爱你。你要是不愿意,我就永远相思……”
面对李银河的不理睬,他继续写道:
“你应该去动物园的爬虫馆看看,是不是我比它们还难看……”
“你也不是就那么好看呀,咱们扯平了。”
这些话幽默风趣,又透露出如小孩子一样纯真,李银河感动的同时也终于释怀了,既然好看的皮囊和有趣的灵魂只能二选一,她选择后者。
从此以后,两人坠入爱河,一发不可收拾。
04
“你好哇,李银河”,基本是王小波写给李银河所有情书的开头。
有几分俏皮,又有几分天真,情感之细腻牵动无数少女心。
这样的信坦诚直率,天真无邪,睿智风趣的王小波原来也有如此孩童般率真的一面。
美好的爱情从来不是枯燥的,即便日子平淡如水,也能从中发掘乐趣。两人的爱情就像糖果罐,她们就像围着糖果罐的孩子,不时从罐中发现惊喜。
小波说:“我有了良心,我的良心就是你。”
银河说:“你这把钥匙就是开我这把锁的。”
再没有什么能比两个灵魂高度契合更让人羡慕的了。在有趣的灵魂面前,财权相貌通通都没那么重要了。
05
她们在风雨里一起患难,彼此相互支撑。因为有这些因素,这段爱情更是成为后人津津乐道的佳话。
1980年,王小波与李银河结婚了。两年后,李银河申请到美国匹兹堡大学攻读社会学,王小波因为条件限制只能在两年后才去与之相会。
一起在美国修学的那段时间,两人仅靠银河每月的400美元奖学金维持生活。最初,两人一起在餐馆打工,小波因为拖累银河而自卑,银河也因为心疼小波而不肯让他打工。
“他那么一个智慧的头脑,我舍不得他去干粗活。”
面对家人的不理解,银河态度坚决答道:“文学是他的生命。我们对生活要求不高,我一个人工作够用了。”
从此王小波全身心投入写作。
回国之后,王小波被安排在计算机教室工作,做些杂活。小波觉得活得窝囊:“我老婆当教授,我狗屁不是。哀乐中年,大概就是这个样子罢。”
即便两人地位悬殊,李银河从来没有嫌弃过他。她鼓励道:“小波,好好写小说吧,你是无价之宝。”
这就是李银河,一个毫无条件信任并且全心全意支持小波发展的人。
06
爱情从来都不是单方面的付出,如果说李银河成就了王小波,那么王小波也成就了李银河。
什么是美好的爱情,大概就是无论何时所遇何事,劲往一处使,心往一处靠。
李银河做同性恋现象调查研究时,很多亲朋好友都持反对态度。要知道,在当时几乎没有人研究这个领域,更何况一届女流,质疑声更是源源不断。只有王小波坚决支持,无论在精神上还是行动上,他把她当做生命来爱。
1997年,李银河还在剑桥做访问学者,而王小波因突发心脏病与世长辞,这段朴素又真挚的爱情就这样落幕了。
《爱你就像爱生命》再版时,李银河在序言中写道:
有些人遇见了便是一生,我想无论有没有答案,那些书信和那些经历都是银河一生的财富。正如小波在五线谱所说,他和她是一支唱不完的歌……
从前书信很慢,车马很远,一生只爱一个人。王小波和李银河做到了,浪漫温馨一生围绕在她们身边,那些美好的爱情也带给后辈无限遐想。
如果说爱情有什么秘诀,我想就是如他们一般同舟共济风雨相随,相互包容,彼此支持,把平平淡淡的日子也过成诗。