戴家楼

表面上这是有关一群妓女和一群嫖客之间的富有喜剧色彩的故事，实际也确实如此。“每天晚上，十一点光景，他们就到戴家楼去，像上咖啡馆一样平常。”用妓女、嫖客这样生硬的词汇其实并不恰当。这些人，七八个消费者，五个姑娘，一位太太，他们的关系是相对稳定的，平淡的，从而是波澜不惊的。“老地方，不见不散”。戴家楼“放浪而有节制，风流而不失体面”，从而成为这个小镇绅士们一个固定的自我陶醉的聚会，所以，某个晚上，这些先生们扑空了，就万分沮丧，怅然若失。另一边，戴家楼的姑娘们乐得去一次乡村，随着太太去参加那个木匠弟弟的什么宗教仪式。乡下是另一个世界，乡巴佬们不大追问这些姑娘的来头，相反，在上帝之家，姑娘们被祈祷感动得一塌糊涂，年老的神父也语无伦次。倒是那个憨厚而兼有花花肠子的木匠弟弟，一心想占点小便宜，却终于没有得逞。她们回来了，诺曼底小镇日子的节奏又恢复正常。只是短暂的出走给戴家楼带来了一丝微妙的变化。十法郎的酒今晚只收六法郎。用戴丽叶太太的话说——“难得这样乐一次。”

莫泊桑这篇杰作实际上是由几个场景组成。戴家楼是中心，街道，二等车厢，村居，小教堂，马车，火车站，最后回到戴家楼。一个作家的确应该在年轻的时候掌握尽可能精确的写作技巧，那些人物呼之欲出。让这些人物几百年后青春一如往昔，永远在离我们不远的地方唱歌，嬉闹。不管海明威服不服气，他的《世上的光》有些哀婉，没有《戴家楼》亲切，干净。