儿子与情人|工业革命时英国家庭里的爱恨伦理纠缠

故事发生在一个虚构的矿区贝斯伍德，这里的居民生活贫困，环境恶劣。莫雷尔家庭是这个故事的核心，其中莫雷尔太太和她的儿子们的生活尤其艰难。长子威廉为了逃离这种生活，去伦敦寻求更好的机会，而次子保罗则感到自己是工业社会制度的牺牲品。

保罗的父亲瓦尔特是一个没有受过教育的矿工，而母亲则出身于中产阶级，有着较高的文化素养。她将自己的希望寄托在儿子们身上，希望他们能够摆脱自己的困境。威廉成功地进入了上流社会，但最终因为过度劳累而病逝。保罗则在母亲的过度关注和期望下，感到自己被束缚。

小说的后半部分聚焦于保罗与米丽安和克莱拉的关系。米丽安是一个害羞、受宗教影响的女孩，她对保罗的感情复杂，既渴望纯洁的爱情，又对性爱感到厌恶。保罗与她的关系充满了矛盾和痛苦。另一方面，保罗与克莱拉的关系则是肉体上的满足，但缺乏深层次的情感联系。

保罗与母亲的关系也是小说的一个重要主题。尽管他渴望独立，但母亲的期望和依赖使他感到束缚。最终，保罗在母亲病重期间，感到了深深的无力和绝望，甚至参与了加速母亲死亡的行为。