传记｜木村的苹果

木村所创造出的「奇迹」就是，不用农药不用肥料而种植出全日本都想着「一生能吃到一次就好」的苹果。从实验开始，到他第一次看到七朵苹果花、采收到两颗苹果，整整十年。 附录：木村秋则种苹果大纪事 第零年，读到一本“自然农法”的书，而且妻子对农药过敏，让他下定决心开始尝试无农药种植。在自己拥有的4块地中进行了测试，一般来说每年撒13次农药，他就分别撒了13次，6次，3次，1次。这一年的苹果收成虽然受到了影响，但是影响不是很大。 第一年，在其中一块地上停止了撒农药，春天跟往常一样开花了，但是，到了夏天所有的苹果树都得了斑点落叶病，无法结果实，到了秋天，枯萎的苹果树又开始开花，这是由于不撒农药而出现的反常现象，但问题是，秋天开花，这些苹果树第二年就不会再开花了。 第二年，把无农药种植扩大到两块地，因为这样可以积累更多失败的经验，为了让苹果树保持健康，试了各种各样的方法，有时给苹果树撒点酱油，撒点面粉糊，甚至撒过酒，辣椒粉，无论是睡觉还是醒着，脑子里全都是这些想法，他甚至试过蛋清，牛奶等，能想到的基本上都试过。但是这些无法停止苹果的斑点落叶病。 第三年，所有的苹果树都进行了无农药种植，也试过很多方法，但是结果还是一样，这时候虫子也开始越来越多了。对木村来说，唯一的好消息是虽然没有苹果收成，但是家里还有一些稻田，至少还不会饿肚子。 第四年，木村的果树园成了虫子们的集散地，由于虫子太多，这些虫子都能弄断树枝，为了抓这些虫子，木村和他的妻子，还有丈人、丈母娘4个人从早到晚每天都要抓虫子，但是每天都抓，虫子丝毫没有减少，苹果树依然没有开花。 每年春天看着这些苹果树，幻想着也许今年就开花了呢，就是这种”也许“让他坚持了一年又一年，如果现在放弃的话就前功尽弃，不能这样就放弃。这一年，不仅花光了所有的积蓄，老丈人的退休金也都花光了，电话早就断了，为了凑电费和水费到处去借钱，没有钱交孩子们的学费。如果是别人，早就放弃了，因为这个是一直以来是不可能的事情，而且已经坚持了四年，这或许已经足够了。 但是在木村的心里，还有一丝期望，在测试苹果树的同时，他对水稻还有蔬菜也进行无农药种植，虽然这些蔬菜和大米的收成比别的用农药的田少，但是也还是可以接受的范围。既然蔬菜可以进行无农药种植，那苹果树是不是也可以呢？ 第五年，木村的苹果园开始变荒凉了，周围的人都让他放弃，很多村民说木村精神不正常。每天晚上木村睡不着觉，他也在想或许这个是不能实现的梦想，刚开始用过很多其他的措施，但是现在基本上也不做什么，只是每天抓虫子，在苹果树上撒点醋。看起来没有别的方法，苹果树一天一天枯萎。 第六年，感觉这条路没有出口，仅有的水稻田也被债权人拿走了，现在家里7个人的吃饭都成了问题，为了赚钱，冬天去东京打工赚点小钱。夜深人静的晚上，在仓库绞尽脑汁，脑海里唯一的想法就是 “ 苹果的无农药种植失败了”，现在果树越来越衰枯萎了，如果不用农药的话这些树都会死去。他的理性让他放弃，但是内心深处总有一个声音让他坚持下去。 他现在面临进退两难的境地了。现在，没有什么别的方法了。当果园没有别人的时候，木村就轻轻抚摸这些果树，轻轻的向它们道歉：“让你们这么辛苦，我真的很抱歉。就算不开花也没有关系，不结果实也无所谓，千万不要死去。” 外人眼中他就是一个精神不正常的人，但是木村认为这时候的自己是最淳朴的。 第七年，以种植苹果有名的青森县迎来了又一个丰收的季节，唯独一块果园看起来快荒废了。那是木村的果园。如果苹果树都枯死的话，这一切都完了。现在我要做什么？答案已经在眼前了，现在放弃无农药种植，回到原来的状态，但是…… 木村无法下这个决定，因为对他来说“无农药种植苹果”已经成为他的一切。他拿起仓库里的绳子开始爬山了，他现在唯一可以做的事情就是结束自己的生命。从山上俯瞰的夜景真的很陶醉，他感觉到心里很宁静。在山腰上他找到一颗树，把绳子扔上去，但是绳子扔到别的地方去了，为了捡绳子，他走到绳子被扔出去的地方。在这里，他看到了一颗苹果树。 在月光下这颗苹果树闪闪发亮，而且树枝上的绿绿的树叶也在发光。他突然想到这棵树可是没撒过农药为什么能这么健康。他向苹果树奔跑过去，忽然之间他发现这不是苹果树，是一颗榛子树，但是不管苹果还是榛子，木村觉得自己找到了答案，关键在于土。 第八年，找到了答案，木村又找到了自信。这一年他在果园中种植了大量的黄豆，因为黄豆可以帮这些果树调整土的营养成分，让地面下的微生物丰富起来。这一年，苹果树看起来变得健康了。冬天，为了维持家计，木村又出去打工了。 第九年，到了春天，苹果树长出了新的树枝，原来停止成长的苹果树又获得了新生命。将近800颗苹果树中400颗枯萎，400颗中仅有一颗开出了七朵花，但是这些不重要，因为这是八年来第一次开花了。这七朵花中两朵结果实了，一家七口人一起分享了这两个苹果，苹果真的是入口即化。 第十年，木村的果园终于开满花了，这是通过十年的艰苦斗争换来的。 如今，你走到木村的果园就会发现一条警示牌：“警告虫子！如果你们继续在此肆虐，我将使用烈性农药！” 不用农药、不用肥料的苹果，居然比任何高级品牌都香甜可口。一颗保存了两年、已经切成两半的苹果居然不会烂，只会枯萎越缩越小，最后变成散发出甜蜜香味的水果干。 面对众多称赞，木村爷爷腼腆的笑：“可能是因为我太笨了，苹果树也受不了我，只好结出苹果了。哈哈哈。”