《左右左》文学银军丛书用最简单的语言讲述身边的故事

“ 文学银军 ” 丛书 （竹易有声提供版权）宁夏人民出版社
序 薄如蝉翼的淡然
一个男人, 一个女人, 一个家庭, 一段故事--简单
的人, 简单的事, 简单的纠缠, 简单的解决。
举重若轻, 轻轻道来, 剥开层层的不相干, 吹去重重雾
障, 一篇看上去并不复杂却意味悠长的故事就这么成了。
《半杯水》中, 在那个三平方米的厨房里, 马杰闻到
一种令人反胃的味道, 而妻子早已不解风情, 他除了暂时
旅行之外, 便是重回旧家。用“ 无奈” 这样的说法解释当
然省事, 但是, 更让人体会到了一种近似禅宗和俳PAI（二声）句的趣味。
《私生活》 也是近似的趣味, 几只猫所讲的故事, 读
过之后我们总觉得空落, 我们不禁要问, 这几只猫, 它们
讲了什么？但是, 有理由认为没讲什么就是讲了什么。 有
时候, 一个作者就是这样顽固, 不想明确地指出任何东西。
禅宗和俳句就是这样顽固。
《 宛如一粒盐》 是关于爱情的, 一个人与另一个人相
遇了, 可是, “ 一个人和表面看上去多么不一样啊”, 就
像手磨咖啡, 入口的时候却少了研磨时那份馨香。
作者写爱情, 其实目的不在写爱情, 而在写爱情的物理特
性, 爱情和其他一切事物一样, 有自然属性, 其特性就是
简简单单的一句话： “ 一个人和表面看上去多么不一样
啊。” 说出这一点并没多么了不起, 然而, 作者却如此冷静, 如此安于淡然地叙
事, 如此迷恋于从本质上和根源上接近一个事物。
作者写作的兴趣, 其实不是家庭、 不是婚姻, 更不是爱情, 而是
“ 物”, 一件件的一切的物, 家庭、 婚姻、 爱情, 也通通是
物, 正如“ 头顶的灯管” “ 卫生间的水滴声” “ 雨幕下的
小花伞”, 也如“ 黄昏” “ 正午” 和“ 凌晨”。 写“ 物”, 其
实就是写智慧。 始于家庭, 始于婚姻, 始于爱情-- 始于
日常, 终于智慧。
然而, 这大概更是哲学和诗的任务。 现在, 作者有意
无意想用小说来完成, 从某种程度来说, 这是一道难题。
因为, 小说是一种世俗的文体, 有时候小说要的就是拖泥
带水, 就是繁复琐屑。 拒绝了小说的庸常面目, 弄不好就
拒绝了小说。 至少, 用哲学和诗的方式写小说是一条险
途。 愿作者在这险途上越走越好！