短篇小说 雨

第一次读他的短篇小说集是在大一。那时许多外国文学还是禁书，只提供给老师用于教学参考。于是去求我的球队教练。每次看馆员一脸疑惑又无奈的把书从书库里拿出来，递给实在不像爱读此书的体育教练，我都站在一旁想笑，并庆幸学校没有制定更细的规则，只允许文科教师才能借阅。

读后爱不释手，爱到攒了好几个月的生活费准备以5倍的价钱据为己有。后因不但要赔款，还要在规定的时间到图书馆照着另一本库存手抄一本而作罢。

四十年后重读，魅力依旧。只是心中的疑惑也依旧：戴维德森牧师是在最后一晚才失了底线？还是早已……？因为他第一次陪伴汤普森小姐到深夜的第二天早上，虽然“满脸倦容，脸色比昨天苍白得多，两只眼睛却闪烁着喜悦的火焰，仿佛沉浸在巨大的欢乐之中。”还有，戴维德森牧师是自杀？还是他杀？因为知道了他的死讯的戴维德森夫人“脸色苍白，但没有掉一滴眼泪。医生觉得她冷静得有点反常。” 如果是自杀，那么是因为愧对上帝？还是太想依人性而活？

这就是毛姆，他用“不说”让人记住整个故事。